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« JU HiSTORiA si può veramente deffmire 
« vnaguerra illustre contro il Tempo ^ perchè 
« togliendoli di mano gì' anni suoi prigio* 
« nieriy anzi già fatti cadaueri, li richiama 
ce in vitay li passa in rassegna^ e li schÌ9f 
ce ra di nuovo in battaglia* Ma gì' illustri - 
« Campioni che in tal arringo fanno mes- 
« se di Pethne e d'Allori^ rapiscono solo che 
« le spoglie più sfcwzose e brìllantij imhal- 
(c samando co' loro inchiostri le Imprese- de 
« Prencipi e Potentati, -e qualificati Perso- 
ti naggj, e trapuntando coli' ago finissimo 
« dell' ingegno i fili d' oro e di setaj che 
« formano un perpetuo ricamo di Attieni - 
« gloriose. Però alla mia debolezza non è 
<t lecito sollevarsi a tal' argomenti, e subli- 
« mità pericolose, con aggirarsi tra ImÒì- 
« rinti de' Politici maneggj,et il rimbombo 
«. de' bellici Oricalchi: solo che hauendo. 
tt hiuiuto notitia. di fatti memorabili, se ben 
« capitarne a gente meccaniche, e di pic- 
« col ajfarey mi accingo di lasciarne, me~ 
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a mona a Posteri^ con far di tutto sckìel- 
K ta e genuinamente il Racconto , ouuero 
« sia Relatione. Nella quale si vedrà in tm- 
« gusto Teatro luttuose Traggedie d'horrori, 
M e Scene di mcdvaggità grandiosa, con in- 
« termezi d' Imprese virtuose e buontà an- 
te gelichej opposte alle operationi dioÒolicke* 
« E veramente, considerando che <juesti no- 
« stri climi si/no sotto l'amparo delRs Cai- 
« tolico Nostro Signore, che è tfuel Sole 
« che mai tramonta, e che sopra di essiy 
«e con riflesso Lume, qual lAina giamai ca- 
«e lante, risplenda T Heroe di nobil Prosit' 
^ pia che prò tempore ne tiene le sue partiy 
« e gì' AmpUssimi Senatori quali Stelle Jìs- 
■« se, e gì' altri Spettabili Magistrati qua- 
« /' erranti Pianeti spandino la luce per ogni 
« doue, venendo cosi a formare un nobilis- 
« Simo Cielo, altra causale trouar non si 
« pviò del vederlo tramutato in inferno d'atti 
t€ tenebrosi^ malvagità e sevitie che dagthuO' 
« mìni temerarij si vanno moltiplicando se 
« non sé arte e fattura diabolica, atteso- 
« che r humana malitia per sé sola bastar 
a non dourebbe a resistere a tanti Heroi , 
« che con occhij d'Argo e brace] di Brio- 
« reo , si vanno trafficando per li pubblici 
te' emolumenti. Per locchè elescrivendo que^ 
« sto Racconto auuenuto ne' tempi di mia 
K verde staggiane, abbenché la pia parte 
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« delle persone che vi rappresentano k loro 
« partii si/no spante dalla Scena del Man' 
« do, con rendersi triÒutarJi delle Parchcy 
« pure, per degni rispetti si tacerà li loro 
« nomi, cioè la parentela, et il medemo si 
nfarà de' luochi^ solo indicante li Terri- 
(c tori/ generaliter. JYè alcuno dirà questa 
« sij imperfettioTie del Racconto, e deffbr^ 
« mità di questo mio rozzo Parto, a meno • 
« questo tale Critico non sij persona affiat- 
« to diggiuna della Filosofia : che quanto 
« agi' huomini in essa versati^ ben vederan- 
« no nulla numcare alla sostanza di detta 
« Narratione, Imperciocché ^ essendo cosa 
« euidentey e da venni negata non essere i 
« nomi se non puri piaissimi accidenti....^ 

-— Ma quando io avrò durata V eroi- 
ca fatica di trascrivere questa storia da 
questo dilavato e graffiato autografo, e V a- 
vrò data, come suol dirsi, alla luce, si tro- 
verà egli poi chi duri la fatica di leg- 
gerla ? — 

Questa riflessione dubitativa , nata nel 
travaglio del diciferare uno scarabocchio 
che veniva dopo accidenti mi fece sospen- 
der la copia, e pensare più seriamente a 
quello che convenisse di fare. — Ben è ve- 
ro, diceva io fra me, scariaÒelltmdo il ma- 
noscritto, ben è vew che quella gragnuola 
di concettini e di figure non continua cosi 
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vili 
mila distesa per tutta V opera. Il buon se- 
centista ha voluto a prima giunta fare un 
po' di mostra della sua virtù j ma poi nel 
corso della narrtizione, e talvolta per lun- 
ghi tratti) lo stile cammina ben più natura- 
le e più piano. Sij ma come è dozzinale! 
come è sguaiato/ come è scorretto/ Idioti- 
smi lombardi a fiiria^ frasi della lingua 
adoperate a sproposito, gramatica arbitra- 
rìay periodi sgangìierati. E poi, qualche 
eleganza spagnuola seminata qua e fó, e 
poi) die è peggio, nei luòghi più terribili 
o più pietosi della storia, ad ogni occasio- 
ne d'eccitar maraviglia, o di far pensare, 
a tutti quei passi in somma- che richieggo- 
no bensì Ufi po' di retorica , ma retorica di' 
screta, Jina^ di buon gusto, costui non mai^ 
ca mai di mettervi di quella sua cosi fai' 
ta del proemio. E allora, accozzando^ con 
una abilità mirabile, le qualità più dispara- 
te, trova modo di riuscire rozzo insieme e 
affettato, nella stessa pagina, nello stesso pe- 
riodo, nello stesso vocabolo. Ecco qui: de- 
clamazioni ampollose composte a forza di 
solecismi pedestri, e da per tutto quella gof- 
faggine ambiziosa^ die è il proprio caratte- 
re degli scritti di quel secolo in questo pae- 
se. In vero non è cosa da presentare a 
lettori d! oggigiorno : son troppo avvisati, 
troppo disgustati di questo genere di stra- 
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IX 

vaganze. Manco male che il buon pensiero 
m' è venuto sul principio di questo sciagur 
rato lavoro: e me ne lavo le mani. — 

Neil' atto però di chiudere lo scartafaC' 
ciOf per riporlo j mi sapeva male <fhe una 
storia cosi bella dovesse rimanersi tuttavia 
sconosciuta^ perchèj in guanto storia, può 
essere che al lettore ne paia altrimenti, ma 
a me ella era parutOj cofne dico, molto bel- 
la, r— Perchè non si potrebbe, pensai, préiìr 
dere la serie dei fatti da questo manoscrit- 
to, e rifame la dicitura? — Non essendo- 
si presentato alcun perchè ragionevole, ^ 
partito fu tosto abbracciato* Ed ecco l' ori- 
gine del presente libro, esposta coTi^ufie^in' 
gemuta pari .all' importanza del libro' me- 
desimo. 

Taluni però di quei fatti, certi costumi 
descritti dal nostro autor.v, ci erano sem- 
brati cosi nuovi, cosi strani, per non dir 
peggio, che^ prima di prestargli fede, noi 
abbiamo voluto interrogare altri testimonii^ 
e ci Siam d(Ha la biiga di frugcae nelle 
memorie di <fUel tempo^ per chiarii-ci se ve- 
ramente il mondo camminasse allora a quel • 
modo. Una tale indagine dissipo tiati ,i no- 
stri dubbii: ad ogni passo ci al^attevamo 
in cose consimili, e in cose più forti : e, 
quello che ci parve più decisivo, abbiamo 
per fino ritrovati alcuni personaggi, dei 



N,Gt)o^lc 



qìiali non avendo mai avuto notìzia fiwr 
die dal nostro manoscritto^ eravamo in drib- 
blo se avessero realmente esìstito. £, all'oc- 
co/Tenza, citeremo alcuna di (quelle testimo- 
nianze, per procacciar fede alle cose, alle 
4jualip per la loro stranezza^ il lettore sa- 
rebbe più. tentato di negarla, 

May rifiutando come intollerabile la di' 
citura del nostro autore^ che dicìtwa vi ab- 
biam noi sostituita ? Qui sta il punto. 

Chiunque, s^nza esser pregato, s'intro- 
mette a rifare l'altrui lavorio si espone a 
rendere uno stretto conto del suo, e ne con- 
trae in certo modo l'obbligazione: è que- 
sta una regola di fatto e di diritto, alla 
quale non pretendiamo punto di sottrarci. 
Anzi per conformarci ad essa di buon gra- 
doj noi ci eravamo proposti di dar qui mi- 
nutamente ragione del modo di scrivere da 
noi tenuto} e a questo fine siamo andati, 
per tutto il tempo del lavoro, cercando d! in- 
dovinare le critiche possibili e contìngenti, 
coli' intenzione di ribatterle tutte anticìpa- 
tamente. Né in questo sarebbe stata la dif- 
ficoltà} giacché {dobbiwno dirlo ad onore 
del veio^ non ci si presentò alla mente una 
critica, che non le venisse insieme una ri- 
sposta trionfante, di quelle risposte che, non 
dico risolvono le quìstionì^ ma le mutano 
spesso anche, inettendo due crìticlie a' ca- 
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XI 

pelli fra loro^ le facevamo battere Vuna dal- 
l' altra ^ Of esaminandole ben addentro^ rì- 
scontrandole attentamente, riuscivamo a sco- 
pfire e a mostrare che^ cosi opposte in appa- 
renza, erano però d'uno stesso genere, nasce- 
vano entrambe dal non avvertire i fatti e i 
principii su cui il giudìzio doveva esser, fon- 
dato : e postele, con loro gran sorpresa, insie- 
me, le mandavamo insieme a spasso. Non vi 
sarebbe mai stato autore che provasse cosi ad 
evidenza di aver fatto bene. Ma che? quando 
siamo stati a quello di raccapezzare tutte le 
dette obbiezioni e risposte, per disporle con 
qualche ordine, misericordia! venivano a fare 
un libix>. Il che veduto, ponemmo da canto il 
pensiero, per due ragioni, che il lettore tro- 
verà certamente valide: la prima, che un 
libro impiegato a giustijìcarne un altro, anzi 
lo stile d' un altro, potrebbe parere cosa ri- 
dicola: la seconda, che di libri basta uno 
per volta, quando non è d' avanzo. . 
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CAPITOLO I. 



\^ael ramo del lago di Como che volge 
a mezzogiorno tra due cateoe non interrotte 
di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda 
dello sporgere e del rientrare di quelli , vìg- 
ile quasi a un tratto a ristringersi e a pren- 
der corso e figura di fiume, tra un promon- 
torio a destra, e un' ampia riviera di rincon- 
iroj e il ponte, che ivi congiunge le due 
rive, par che renda ancor più sensibile al- 
l'occhio questa trasformazione « e segni il 
punto in cui il Iago cessa » e 1' Adda rico- 
mincia, per ripigliar poi nome di lago dove 
le rive , allontanandosi di nuovo, lasciano 
l' acqua distendersi e allentarsi in nuovi golfi 
e in nuovi seni. La riviera, formata dal de- 
posito di tre grossi torrenti, scende appog* 
giata a due monti contigui, l'uno detto di 
san Martino , I* altro con voce lombarda , 
il Eesegone dai molti suoi cocuzzoli in fila, 
che in vero lo fanno somigliare una sega : 

rj.ai,.,..i.,G*:Hì^lc 



2 I PROMESSI SPOSt 

talché non è chi, al primo vederlo, purché 
sìa di fronte, come per esempio dai bastioni 
dì Milano che rispondono verso settentrione, 
non lo discerna tosto, con <juel semplice in- 
dìzio, in quella lunga e vasta giogaja, dagli 
altri monti di nome più oscuro e di forma 
più comune. Per un buon tratto la riviera 
sale con un pendìo lento e continuo j poi 
si dirompe in poggi e in valloncelli, in erte 
e in ispìanate , secondo 1' ossatura dei due 
monti e il lavoro dell* acque. Il lembo e- 
stremo , interciso dalle foci de' torrenti , è 
pressoché tutto ghiaia e ciottolonì^ Ìl resto, 
campi e vigneti, sparsi di terre, di ville, di 
casali^ in qualche parte boschi, che si pro- 
lungano su per la montagna. Lecco , la 
principale dì quelle terre , e che dà nome 
al territorio, giace poco discosto dal ponte, 
alla riva del lagoj anzi viene in parte a tro- 
varsi nel lago stesso, quando egli ingrossa : 
un gran borgo al giorno d*oggi, e che s'in- 
cammina a diventare città. Ài tempi in cui 
accaddero Ì fatti che imprendiamo dì rac^ 
contare , quel borgo già considerabile era 
anche un castello, e aveva perciò 1' onore di 
alloggiare un comandante, e il vantaggio di 
possedere una stabile guarnigione di soldati 
spagnuoli, che insegnavano la modestia alle 
fanciulle e alle donne del paese, accarezza- 
vano di tempo in tempo le spalle a ^al- 
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CAPITOLO I, 3 

che marito, a qualche padre* e sul finire 
della state non mancavano mai di spandersi 
nelle vigne, per diradare le nve , e allegge- 
rire ai contadini le fatiche della vendemmia. 
Dall'una all'altra di quelle terre, dalle al- 
ture alla riva , da un poggio all' altro, cor- 
revano e corrono tuttavìa strade e stradette, 
ripide , acclivi, piane, tratto tratto aifonda- 
te, sepolte fra due muri, donde, levando il 
guardo, non iscoprite che un pezzo di eie" 
lo e qualche vetta di monte ^ tratto tratto 
elevate su aperti terrapieni ^ e da quivi la 
vista spazia per prospetti più o meno estesi, 
ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, 
secondo che ì diversi punti piglian più o 
meno della vasta scena circostante, e secon- 
do che questa quella parte campeggia o 
si scorcia, spunta o sparisce a vicenda. Dove 
un tratto , dove un altro , dove una lunga 
distesa di quel vasto e svariato specchio 
dell' acqua ^ di qua lago, chiuso all'estremità 
o piuttosto smarrito entro un gruppo , un 
andirivieni di montagne, e di mano in mano 
più espanso tra altri monti che si spiegano 
ad uno ad uno allo sguardo, e che l' acqua 
riflette capovolti, coi paesetti posti in sulle 
rive; di là braccio di fiume, poi lago, poi 
fiume ancora , che va a perdersi in lucido 
serpeggiamento pur fra i monti , che l' ac- 
compagnano , digradando via via, e perden- 
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4 IPROMESSI SPOSI 

dosi quasi anch' essi nell' orizzonte. Il luogo 
stesso da cui contemplate que* varii spetta- 
coli, vi fa spettacolo da ogni banda: il mon- 
te di cui passeggiate le falde, vi svolge, al 
di sopra, d' intorno, le sue cime e le balze, 
distinte , rilevate, mutabili a ogni tratto di 
mano , aprendosi e contornandosi in gioghi 
ciò che V era sembrato prima un sol ^ogo, 
e comparendo in vetta ciò che poco innanzi 
vi si rappresentava in sulla costa: e l'ame- 
no , il domestico \ di quelle falde tempera 
gradevolmente Ìl selvaggio , e orna vie più 
il magnifico dell' altre vedute. 

Per una di queste stradi cciuole, tornava 
bel bello dal passeggio verso casa , in sulla 
sera del giorno 7 di Novembre dell' anno 
1628, don Abbondio, curato d'una delle 
terre accennate di sopra : ìl nome di que- 
sta, né il casato del personaggio, non sì tro- 
vano nel manoscritto , né a questo luogo , 
né in seguito. Diceva tranquillamente ìl suo 
uffizio, e alcuna volta, tra un salmo e l'al- 
tro, richiudeva il breviario, tenendovi entro, 
per segno , V Ìndice della mano destra j e 
messa poi questa nell' altra dietro le reni , 
proseguiva il suo cammino , guardando a 
terra, e rigettando verso il muro col piede 
i ciottoli che facevano inciampo nel sentie- 
ro: poi alzava la faccia, e girati oziosamente 
|li occhi all' intorno , li fissava alla schiena 
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d' un monte, dove la: lace del sole già scom- 
parso, scappando pei fessi del monte jOppo- 
sto,.si dipingeva qua e là sui masn spor- 
igenti y ioorae a larghe ed ineguali pezze di 
porpora. Aperto poi dì nuovo il breviario, 
e recitato nn altro squiarcio» giunse ad una 
rivolta della stradeita / dove era solito di 
levare sempre gli occhi dal libro e di guai^ 
darsi dinanzi: e così fece anche quel giorno. 
Dopo la rivolta, la strada correva diritta fop^ 
se una sessantina di passim e poi si divideva 
in due viottoli a foggia di un ipsilon*, a de- 
stra saliva verso il monte, ed era la via che 
coadùceva alla cura^ il ramò a sinistra. scen- 
deva Della valle fino ad un torrente^ e da 
questo lato il maro non giunge\'a che /alle 
anche del passeggiero . I ìùiari interni dei 
due viottoli , invece di rìnnirsì >ad angolo, 
si terminavano in unfi cappelletta, sulla qnale 
erano dipinte cérbe^gure; lunghe, serpeggian- 
ti, terminste.iaputtta, che nella intéoziòoe 
dell' arùs^' e '.agli oochì degli abitanti del 
TÌcÌDato- -Volevano dir fiainme^ e alternate 
colle fiamme^ certe altre figure da iion po- 
tersi descrivere a che volevanD dire aname 
del purgatorio : anime e fiamme a color dì 
mattone, sur !nn. fondo grigiastro, con qual- 
che scalcinatura qua e là . Il curato, voltato 
il canto, dirizzando, come era solito, il guar- 
do alla cappelletta, vide una cosa che noa 
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«i, aspettava, e che nou'avrebbe voluto tc- 
-Aere . Due uomini stavano 1' uno rimpetto 
-all'altro al confluente, per dir così, dei. due 
viottoli : V/ uno di costoro a cavalcioni sul 
muricciuolo basso, con una gamba spenzo- 
lata al di fuori, e l'altro piede posato sul 
terreno della via, il compagno ih piedi, ap 
•poggiato al muro, colle braccia incrocicchia- 
.te sul petto. L' abito, il portamento, e quello 
-che dal luogo ov* era giunto Ìl i curato si 
poteva discemere dell' aspetto , non lascia- 
vaiio dubbio intorno alla loro condizione. 
Avevano entrambi intorno al capo una re- 
ticella verde, che cadeva sull'omero sinistro 
terminata in un gran fiocco, e dalla eguale 
usciva sulla fronte un enorme ciuffo^ due 
^lunghi mustacchi Inanellati alle iestremità^ 
■ il lembo del farsetto chiuso in una cintura 
lucida di cuoio, e a quella appese conun- 
-cini due pistole^ un picciolo cornò ripieno 
di polvere, cascante sol :pettò,ciom«un: véz- 
zo j alla parte: destra delle larghe' idf gonfie 
: brache y una taschetta donde usciva «^m. Sma- 
nico dì coltellaccio-, 'uno; spadone péndbat>' ' 
dal lato manco ,^ con nila grandis elsa trafo- , 
rata a lamine d'ottone congegnata in jcìfra, | 
- forbite ^e . lucenti t; a priitìa vista, si davAUo 
a conoscere ^pér. ùiidividqi della specie tiilei | 
'bravi. . ' ■ ■ .d [T ^ 

Questa sj)ecie,'ora del tutto j>erduu, éca 
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allora floridissìoia in Lombardia,' e già mol- 
to aotlca. Chi non' n«^ avesse- idea» 'aeao al- 
cuni -squarci laiitienticì, che potrapnb 4aro£ 
uoa bastante dei suoi caratteri principali, 
degli sforzi inessi in opera per ispegoerla, e 
■della sua dura e rigogliosa vitalità. . 

Fino dagli otto d' aprile dell'anno »583 
V illustrissimo ed eccellentissimo signore don 
Carlo di Aragos, Prìncipe di Castel vetrano» 
Duca di Terrànùova, Marchese d'Avola, Con- 
te di BurgetOi grande Àmoùràglio, e gran 
-Contestabile di ^«ilia. Governatore di Mi- 
lanose Capitan Generale di sua Maestà Cat- 
tolica in Italia, pìetiamenie infotntato' deila 
intolleraòile miseria ih che èvivutd e vive 
(fuestà città-di MHaao,^ per cariane dei 
hravi è va^akondi^^^vihyviA ìxo. bando- con- 
tro di essi. Dichiara, e- diffìnisèe iiìiti colo- 
ro esseri compresi > ift-Mpteistó hèmdò, ht^ do- 
versi ritenere bnmi.e ztagaÒQTidi.iw.^ itjua^ 
li, tii^^endo foresùeriyOf del pùese^mài.hanno 
'ètérci^i^ alcuno^ 'vd avendolo^ hon.s'ip .j<ùi- 
no\. ., ma sefiza . salario, b ' pur- con esso 
* s' afi/io^fqno-.a gaàichel càvalièreWo' géntì- 
^mQf-,-ftJ^ciidej> ó merétmts .'» .:v:pèrjm^li 
spalle e favore^ o veramente^ \cpme\.^i\:'può 
oirei/uismrèf per Jev^éH ihsidie^àd^ tì^/ti... A 
lutti ^costo«); qrdistttrche; nel tormineiiqlì glor- 
ili sety abbiano a sgombrare ilnpoesè^ inti- 
ma la/ gìfba ài renitenti)- e' ceacede a: tutti 
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-gli ufficiali della giustiàa le più stranaroen- 
-t6 ampie ed indefinite facoltà per l'ebecu- 
^ìooe dell' ordine. Ma nell' annO' seguènte, 
ai 12 d'apnle, scorgendo il detto signore, 
che tfuesta Città è tuttavia piena di detti 
bravi, n.. torneai a vivere ■ come prima vi- 
vevano j non putito mutato il costume lem 
né scemato il ruanero , dà fuori un' altra 
■grida ancor più. vigorosa e notabile, nella 
-qnale fra le altre ordinaziodi^rescrive: 

■ Cfte ^qualsivoglia persona^ cosi di que- 
sta Città, come forestiera, che per dùé te- 
stimoni consterà esser tenuto, e comunemen- 
te riputato per oravo, et aver tal nome, an- 
corché non si verifichi aver fatto delitto 
• alcuno . . < * per questa sola ripuitazione di 
■ hravo, senza altri indizj, possa dai detti 
-giudici e dà ognuno di loro esser posto al- 
-la< corda et al tormento, per processo in- 
-formaiivo-. . .. et ancorché non confessi de* 
litto. alcuno, tuttavia^ sia mandato alla ga- 
lea, per detto triennio, per la sola opinio- 
■■ne^e nome di oravo, conte di sopra* Tnlto 
tìòf è il di più che Ài oQimette^ perchè. iS'Ufz 
£!ccellenza è risoluta di voler essere o&6e- 
' dita da ognuno. 

ÀlL' udir parole d* ub tanto signove, oo- 

-«1 gagliarde e sicure, è accompagnate 'da tali 

ordini viene una gran voglia di crediarc che 

al limbombo 4i qiidle, tutti i bravi sieno 
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scomparsi per sempre. Ma la testimoniansa di 
un signore non meno autorevole, nè.meuo do- 
tato di nomi ci obbliga a credere tutto il con- 
trario. È questi l'illustrissimo ed eccellentissi* 
mo Signor Juan Fernandez de Velasco, Conte» 
stabile di Castiglìa«Gameriero maggiore dì Sua 
Maestà, Duca della città di Fn'as, Cónte di Ha- 
ro p Castelnovo, Signore della casa di Ve- 
lasco, e dì quella delli sette Infanti di Lara, 
Governatorfe dello Stato, di Milano ecc. Ai 
5 di giugno dell* anno iBgS, pienamente in- 
formato anch' egli dì quanto danno e rovi- 
ne Steno . . . .- 1 bravi e vagabondi , e del 
pessimo effetto che tal sorta di ' gènte fa 
contro il ben pubblico, et in delusione dell' 
la giustizia ìntima loro di nuovo che nel 
termine di giorni sei abbiano a sbrattare 
il paese, ripetendo a un dipresso le stesse 
minacce e le stesse prescrizioni del suo pre- 
decessore. Ai aS poi di maggio dell' anno 
!5g8, informato con non poco dispiacere 
dell' animo suo che .... ogni di pia in 
questa Città e Stato va crescendo il numero 
di questi tali ( bravi e vagabondi "), né di 
lorOj giorno e notte, altro si sente che fé» 
rite appostatamenie date, omicidii, e rube» 
rie et ogni altra qualità di delitti, ai qua- 
li si rendono piti facili, confidati essi bra-^ 
vi d'essere aiutati dai capi e fautori- loro j 
à prescrive di, nuovo gli stessi rimedii 



N,Gtx)^lc 



IO I RROME^Sr SPOSI 

accrescendo la dose, come sì usa nelle ma-* 
lattie ostinate. Ognuno dunque, conchiude 
egli, onninamente si guardi dì contravveni- 
re in parte alcuna alla grida presente^ per' 
ehé in luogo di provare la clemenza di Sua 
Eccellenza^ proverà il rigore^ e V ira sua ...• 
essendo risoluta e determinata che questa 
sia l'ultima e perentoria monizione. 

Non fu però di questo parere l'illustri^ 
Simo ed eccellentissimo signore, il signor don 
Pietro Enriquez de Acevedo, G)nte di Fuen- 
tez, Gipìtano e Governatore dello Stato di 
Milano^ non fu di questo parere, e per buo- 
ne ragioni. Pienamente informato della mi- 
sena in che vive questa Città e Stato per 
cagione del gran numero di oravi che in 

esso abbonda e risoluto di totalmente 

estirpare seme tanto peimizioso, dà fuori ai 
5 di dicembre 1600, una nuova monizione 
piena di gagliardi provvedimenti, con fermo 
proponimento che con ogni rigore e senza 
speranza di remissione siano onninamente 
eseguiti. 

Convien credete però eh* egli non ci si 
•mettesse^con tutta quella buona voglia che 
capeva impiegare nell' ordir cabale,, e nel 
suscitare nemici al suo gran nemico Enrico 
IV, giacché per questa parte la storia atte- 
sta, còme egli riuscisse ad, armare coulra 
quel re il duca di Savoia, ìt cui fece per- 
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dere più d' ana città j . come riuscisse jt far 
coDgiurare il duca dì Biron, a cui fece per- 
dere la testa; ma^ perciò che riguarda quel 
seme tanto pernizioso dei bravi, certa cosa 
è che esso continuava a germogliare ai 22 
di settembre dell' anno 1612. In quel gior- 
no l' illustrissimo ed eccellentissimo Signo- 
re, Don Gioanni de Mendozza , marchese 
de la Hynojosa, Gentiluomo ec. Governato- 
re ec, pensò seriamente ad estirparlo. À 
questo effetto spedì a Pandolfo e Marco Tul- 
lio Malatesti stampatori regii camerali la so- 
lita grida, corretta ed accresciuta, perchè la 
stampassero a sterminio dei bravi. Ma que- 
sti vissero ancora per toccare, ai 24 di Di- 
cembre dell'anno 1618, gli stessi e più for- 
ti colpi dall'illustrissimo ed eccellentissimo 
SigDore, il Signor Don Gomez Suarez de Fi- 
gueroa, Duca di Feria, ce. Governatore ec. Pe- 
rò, non essendo essi morti pure di quelle 
percosse , l' lUastrìssimo ed Eccellentissimo 
Signore, il Signor Gonzalo Femandez di Cor^ 
dova, sotto il cui governo accadde il pas- 
seggio di don Abbondio, s'era trovato co- 
stretto a ricorreggere e ripublicare la solita 
grida contra i bravi, il giorno 5 di ottobre 
del 1627, cioè un anno, un mese e due 
giorni prima dì quel memorabile avveni- 
mento. 

Né questa fu 1' ultima publicazioiiej ma 
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noi delle posteriori Don crediamo dover far 
menzione, come di cosa che esce dal perio- 
do della nostra storia. Ne accenneremo sol- 
tanto una dei i5di febbrajo delPanno i653, 
nella quale nilustrissimo ed Eccellentissimo 
Signore, el Duque de Feria, per la seconda 
volta governatore, ci avvisa che le maggio' 
ri scele/'aggini procedono da (fuelli che chia- 
mano bravi. Questo basta a farne certi che 
nel tempo di cui noi trattiamo c'era dei 
bravi tuttavia. 

Che i due descritti di sopra stessero ivi 
in aspetto di qualcheduno, era cosa troppo, 
evidente^ ma quello che più spiacque a don 
Abbondio fu 1* esser chiarito per certi atti, 
che l' aspettato era egli. Poiché, al suo ap- 
pariva, coloro s' eran guardati in viso, al- 
Eando la testa con un movimento, dal quale 
si scorgeva che tutti e due ad un tratto 
avevan detto : egli è desso ^ quegli che sta- 
va a cavalcioni s' era alzato , tirando la 
sua gamba sulla strada; l'altro s'era stac- 
cato dal muro ; ed entrambi si avviavano 
alla volta di luì. Elgli tenendo sempre il 
breviario aperto dinanzi, come se leggesse, 
spingeva lo sguardo in su, per ispiare le 
mosse di coloro', e veggendoli venire pro- 
prio alla sua volta, fu assalito in un tratto 
da mille pensieri. Domandò subito in fretta 
a «è stesso , se Ira i bra^ e Ini vi fosse 
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qualche uscita di strada a dritta o a sini- 
stra ; e gli SQTvenne tosto di no. Fece uà 
rapido esame per ricercare se avesse pecca- 
to contra qualche potente, contra qualche 
rendicativoi ma anche in quel turbamento,il 
testimonio consolante della coscienza lo ra&- 
sicuraTa alquanto : i bravi però si avvici- 
navano, guardandolo fiso. Si pose l'indice 
e il medio della sinistra mano nel collare 
come per rassettarlo^ e girando le due diu 
intorno al collo, volgeva intanto la faccia 
all' indietro, torcendo insieme la bocca, e 
guardava colla coda dell' occhio fin dove po- 
teva, se qualcheduno arrivasse ^ ma non vi- 
de nessuno. Lanciò un' occhiata al di sopra 
del m.ariccìuoIo, nei campi: nessuno; un'al- 
tra più modesta sulla via che gli era dinan- 
zi: nessuno, fuorché i bravi. Che fafe? tor- 
nare indietro, non era a tempo ^ darla a 
gambe, era lo stesso che dire: inseguitemi, 
o peggio. Non potendo schifare il pericolo, 
gli corse incontro, perchè i momenti di 
quella incertezza erano allora così peno^ 
per lui, che non desiderava altro che di ab- 
breviarli. Affrettò il passo, reciiò un verset- 
to a voce più alta, compose la faccia a tutta 
quella quiete ed ilarità che potè, fece ogni 
sforzo per preparare un sorriso , e quando 
si trovò a fronte dei due galantuomini, disse 
mentalmente : ci siamo j e si fermò sui due 
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piedi. H Signor curato ! u disse -uno dì qn^i 
due , piantaDdógli gli occhi in faccia. 

« Chi mi comandai? » rispose subito 
don Abbondio , alzando gli occhi d'in sul 
libro, e teneudolo spalancata e sospeso con 
ambe le mani. 

« Ella ha intenzione- » proseguì V altro 
col piglio minaccioso ed iracondo dì chi 
coglie un suo inferiore su 1' intraprendere 
una ribalderia « ella ha intenzione di spos- 
sare domani Renzo Tramaglino » e Lucia 
Mondella !» 

« Cioè w rispose con voce tremola don 

Abbondio: « cioè. Loro signori sou- uomini 
« di mondo, e sanno benissimo come vada- 
ti no queste faccende. Il povero curato non 
K e' entra j fanno i loro piastricci fra loro, 
« e poi poi, vengono da noi conae s' an- 
ce drebbe ad un banco a riscuotere j e noi 

ce noi siamo i servitori del comune. » 

ce Or bene » disse il bravo con voce 
sommessa, ma in tuono solenne di co- 
mando ce questo matrimonio non s' ha da 
ce fare, né domani né mai. » 

et Ma, signori miei » replicò don Ab- 
bondio, colla voce mansueta e gentile d' un 
uomo che vuol persuadere un impaziente 
« ma signori miei, si degnino di mettersi 
ce nei miei panni. Se la cosa dipendesse da 
ce me, .... vedono bene che a me non im- 
« porta nulla. ...» 
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« Orsù » interrtippe Ìl bravo « se la 
« cosa avesse a decìdersi a ciarle, ella ci 
« metterebbe -in sacco. Non ne sappiamo , 
(c né Togliamo saperne di piti. Uomo av- 
« vertito .... ella e' intende. » 

<c Ma codesti signori son troppo giusti, 
re troppo ragionevoli. ...» 

« Ma T) interruppe questa volta 1* altro 
compagnone^ che non aveva parlato 6no al- 
lora , K ma il matrimonio non si farà , o 
.... » e qui una buona bestemmia, a o 
« chi lo farà non se ne pentirà, perchè non 
<c ne avrà tempo e ... » un'altra bestemmia. 

« Zitto, zitto, >j ripigliò il primo ora- 
tore : R il signor curato sa il vivepe del 
K mondo^ e noi siamo galantuomini, che 
R non vogliamo fargli del male quando egli 
« abbia giudizio. Signor curato, l' illustris- 
tt Simo sig. don Rodrigo nostro padrone la 
« riverisce caramente, » 

Questo nome fu nella mente di don Ab- 
bondio come, nel forte di un temporale 
notturno, un lampo che illumina momenta- 
neaniente ed in confuso gli oggetti, e cresce 
il terrore. Fece egli, come per istinto, un 
grande inchino, e disse : « se mi sapessero 
suggerire .... » 

« Oh! suggerire a lei che sa di latino! » 
interruppe ancora ìl bravo, con un riso tra 
lo sguaiato e il feroce. « A lei tocca. E so- 
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fc pra tutto non si lasci .uscir parol* sa 
« questo avviso che le abbiaa dato per suo 
ce beòe^ altrìmeoti . . . ehm . . . sarebbe lo 
« stesso che fare quel tal matrimonio. Via, 
« che vuol ella che sì dica in suo nome 
a all'illustrìssimo signor don Rodrigo? m 
« Il mio rispetto..,.. » 
K Si spieghi, signor curato. » 
K ' . . . . Disposto .... disposto semprfl 
a alla ubbidienza. » E proferendo queste pa- 
role, non sapeva bene egli stesso se .dava 
una promessa, o se gittava un complimen- 
to comunale. I bravi le presero o mostrare- 
no di prenderle nel significato più serio. 

« Benissimo; e buona notte, signor cu- 
ce rato, u disse l*un d'essi, in atto di partire 
col compagno. Don Abbondio, che pochi 
momenti prima avrebbe dato un occhio 
del corpo per iscansarli, allora avrebbe vo- 
luto prolungare la conversazione e le trattati- 
ve, te Signori. . . » cominciò egli, chiudendo 
il libro ad ambe mani^ ma quelli, senza 
più dargli udienza, presero la strada donde 
egli era venuto, e si dilungarono, cantando 
una canzonacela che non voglio trascrivere. 
H povero don Abbondio rimase un momen- 
to colla bocca aperta, come incantato, po- 
scia pigliò anch* egli quella delle due stra- 
dette che conduceva a casa sua , mettendo 
innanzi a stento una gamba dopo l'altra, 
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che gli parevano ingranchite, e in uno sta- 
to dì mente che il lettore comprenderà me- 
glio dopo di aVer appreso qnalche cosa di 
più, dell' indole di questo personaggio e del- 
la condizione dei tempi in cui gli era toc- 
cato ài vìvere. 

Don Abbondio (il lettore se ne è già 
avveduto ) non era natO' con un cuor dì 
lione . Ma fino dai primi suoi anni, egli 
avea dcrt-ulo accòrgersi che la sìtaazione la 
più impacciata a quéi tempi èra quella dì 
un atiimale senza aptigli e senza zanne , e 
che pure non si sentisse inclinazione ad es- 
sere divorato . La forza legale non proteg- 
geva in alcun conto 1' uomo tranquillo, inof- 
fensivo, e che kloa avesse altri mezzi da far 
paura altrui. Non già che mancassero leggi 
e pene contra le violenze private. Le leggi 
anzi venivano giù a dirotta; i delitti erano 
annoverati , e particolareggiati con minuta 
prolissiià'j le pene''jK'2zaniente\esorbitanti , 
e se non^bastay aumentabili quasi per ogni 
caso ad arbitrio del legislatore stesso e di 
cento' -esecutoriale proc^ure stodiate sol- 
tanto a liberare il giudice' da ogni- còsa che 
potesse essergli d^mpedimento a proferire 
una condanna : gli squarci che abbiamo ri- 
portati delle gride contro ì bravi , ne sono 
un picciolo, ma fedel saggio. Con tutto ciò, 
aazi in gran parte per ciò, quelle gride ri- 



N,Gtx)^lc 



iS IPROMESSI SPOSI 

pubblicate e rinforzate di governo *in go- 
verno, nou servivano ad altro che ad atte- 
stare ampollosamente 1' impot^oza^ dei loro 
-anlori^ o se producevano; qualQUeieffeUo. im- 
-mcdiato, egli era.lptincipalmeatp di, aggiun- 
gere molte vessazioni a (juejle cl*e,i paci- 
fici é ì deboli sofi'eriva)aQ'dai [)&f turbatori , 
e di crescere le violenza: e 1' astuzia di que- 
sti . U impunità era o^àmzzata,/ed . aveva 
radici che le gride dod toccavauo ,' , o nou 
potevano smuovere^ Tali erano ;gU asili, tali 
i privilegi di aleuiae classi, in pavte; ricono- 
sciuti dalla forzìi legale-» ìn par.te_; tollerati 
con astioso silenzio, QjQegati. con vaBe^pro- 
teste , ma sostenuti di .fatta, e guardati da 
qpelle elassi,' e 'quasi .dialogai individuo, con 
attività d' in^erqsse» e ;èon: gelQsf^ < di ipunti- 
glìoi. Ora, questa ìmpànità mi;qfte(CM)ta( edìn- 
Miltata, ma non <listrut|a dalle: gride»- dove- 
va naturalmente ad ogni minqcp^a,^ ^ ad.o- 
gni insulto, adoperar, nuovi sfdrzi, ^ nuovi 
ingegni per con^^varsii. ,Gtìsì accad«?4:ÌB fat- 
ti 5 e all' apparire -delle gride dii-etté a com- 
primere i violenti;, questi, cercavano, nella 
l6ro forza reale ì lùiovi d»ezzipiiì. opportuni 
per continuare : a far iciòichèlie^i grida- veni- 
vano a proibit'e -^Potevano ben: èsse iqcep- 
pare ad ogni ■passone ^molestare, !l'iHCttttO:bo- 
nario che fosae'senza: forza propria e senza 
protezione ; perchè col fine' d' aver sótto U 
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Tnano ogni uomo , per prevenire o per pu- 
nire ogni delitto, assoggettavano ogni mossa 
del privato al volere arbitrario di mille ma- 
gistrati ed esecutori. Ma chi prima di com- 
mettere il delitto, aveva prese le sue misu- 
re per riparar» a^ tempo in un convento, 
in un palazzo , dove i birri non avrebbero 
mai osato por piede; chi, senz' altre misii- 
Te , portava una livrea che impegnasse a di- 
fenderlo la vanità, e l'interesse d' uria fa- 
miglia potente, di tutto un ceto, quegli era 
-libero nelle sue Oper,azioni, e poteva ridersi 
di tutto quel fracasso delle gride* DÌ que- 
gli stéssi che erano deputati a farle esegui- 
re , alcuni appartenevano per nascita alla 
parte privilegiata, alcuni ne dipendevano per 
clientèla; gli uni e gli altri; per educazione, 
per interesse, per codstietudine , per imita- 
zione ne aveano abbracciate le massime j « 
si sarebbero ben guardati dall' offenderle per 
r amore d' un péfezo di carta affisso agli an- 
goli .delle vie. G|i uomini poi incaricati del- 
la esecuzione immediata, quando fossero stati 
idtraprendentì come' eroi !,■ ubbidieati «ome 
monaci, le devoti come martiri, non 'avreb- 
bero però potuto veiiiiiDe ^à ctìpo,' inferiori 
come erano dì riatnero ai quelli coi quali ii 
sarebbeì-o posti-ili gueba ; e colla probabi- 
lità fFeqtìt^n^éP'dil'eisbre' abbandonati , o an- 
eliti ^c^ficati da chi in astratto e, per-iosì 
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dire, in teoria, imponeva loro di operare. Ma 
oltracciò costoro erano gcDeralmentP dei ptii 
abietti e ribaldi soggetti del loro tempo ; 
V incarico loro era tenuto a vile anche da 
^elli ' che potevano averne terrore, -e il lo- 
To titolo an improperio . Era quindi ben 
naturale che costoro invece . di arrischiare, 
anzi dì gettare la vita io una impresa im- 
possibile, vendessero la loro inazione, o a^ 
che la loro connivenza al potenti , e si ri- 
serbassero, ad esercitare la Iqro esecrata ao* 
torità, e la forza che pnre avevano,. in <piel- 
' le occasioni dove non y' era pericolo , nel- 
r opprimere cìò&, e nel vessare gli uonliiù 
pacifici e senza difesa. 

L' nomo che vbole offendere, o che te- 
nte'ad ogni istante d'ess^rfe offeso, cèrea bsr 
tnratmente alleati e coQipqgni . Quindi era 
in quei t<;mpì pottata iti massimo punto la 
lepdénza degl' individui a; tepersi collegati 
in clasM, a formarne di nuove , e a proctt- 
-rare oguu nO la In^iggior ipoteo^ di quella 
a cui apparteneva* I' ^lérp vegliava a dìfeil- 
dere e ad'èsténdpte:Ie ^e in^muniià^ la no- 
biltà i isowi.privil^i, il militarti l«si|i« qsen- 
:^ÒDÌ. I mercanta, 'gU^t^Mgiani erano arrolali 
in maestranze e ìq confratertiitej i giurispe- 
riti formavano nnfi lega, iin^edieistei^l una 
corporazione. Ogiinna: di qUeste jHccole olt- 
gaccbie avea una $m4 forza speciale . e pro- 
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priaj in ognuna l' individuo trovava il vau- 
uggio d'impiegare per sé, a proporzione della 
sua aiitorità e della sua destrezza , le forze 
riunite di molti. I più onesti si valevano 
di questo vantaggio alla difesa loro ^ gli 
astuti e i facinorosi ne approfittavano per 
condurre a termine ribalderie , alle quali i 
loro mezzi personali non sarebbero bastati, 
e per assicurarsene l'impunità . Le forze pe- 
rò di queste varie leghe erano molto impa- 
ri, e nelle campagne principalmente, il no- 
bile dovizioso e violento, con un drappello 
di bravi, e circondato da contadini avvezzi 
per tradizione famigliare , ed interessati o 
forzati a riguardarsi quasi come sudditi e 
soldati del padrone, esercitava un potere al 
quale diffieilmente nessun* altra frazióne di 
lega avrebbe potuto ivi resìstere. 

Il nostro Abbondio, non nobile, non ric- 
co, non animoso, s' era dunque, quasi all'u- 
scire dall' infanzia, avveduto d'essere in quella 
società come un vaso di terra cotta costretto 
a far cammino in compagnia di molti vasi 
di ferro. Aveva quindi assai di buon grado 
obbedito ai parenti , che lo vollero prete . 
Per dire la verità, egli non aveva gran fatto 
pensato agli obblighi e ai nobili fini del 
ministero al quale si dedicava : assicurarsi 
di che vivere con quakhe agio, e porsi in 
una classe rivurita e forte, gli erano parule 



N,Gt)o^le 



ai I PROMESSI SPOSI 

due ragioni più che <suflicienti pet una tale 
scelta . Mi una classe qualunque non prov- 
vede air individuo , non lo assicura < cbe 
fino ad Un certo segno: nessuna lo dispensa 
dal farsi un suo sistema particolare. Don 
Abbondio, assorbito contìnuamente nei pen- 
sieri della propria sicurezza, non si curava 
dì quei vantaggi per ottenere i quali fosse 
mestieri di adoperarsi molto, o di arrischiarsi 
un poco . Il suo sistema consìsteva princi- 
palmente nello scansare tutti i contrasti, e 
nel cedere in quelli che non poteva scan* 
«are. Neutralità disarmata in tutte le guerre 
cbe scoppiavano intorno a luì, dalle contese 
allora frequentissime tra il clero e le pode- 
stà laiche , dai contrasti pure frequentissimi 
di ufiìzìali e dì nobili, dì nobili e dì ma- 
gistrati, dì bravi e di soldati, fino alle ba- 
ruffe tra due contadini, nate da una paro- 
la , e decise colle pugna o coi coltelli. S'e- 
gli era assolutamente forzato a prender pitrte 
fra due contendenti , stava col più, forte , 
sempre però alla retroguardia, e procurando 
di far vedere all' altro che egli non gli era 
volontariamente nimico j pareva che gli di- 
cesse : ma perchè non avete saputo essere 
voi il più forte ? io mi sarei posto dalla 
vostra parte . Stando alla larga dai prepo- 
lenti, dissimulando le loro sopercbierie pas- 
kftgl^iere capricciose , corrispondendo con 
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sommessioni à quelle che venissera da vùt 
intenzione più seria e più mediuta, oostrìa^ 
gendo , a forza d' inchini e di rispetto gio* 
viale, anche i più burberi e sdegnosi a far- 
gli un sorriso , quando gì' incontrava per 
via, il pover uomo era riuscito a varcare i 
sessant' anni senza forti burrasche. 

Non è però che non avesse anch* egli il 
suo po' di fiele in corpo; e quel' continuo 
esercizio di sofferenza, quel dar così sovente 
ragione altrui, tanti bocconi amari inghiottiti 
in silenzio, glielo avevano esacerbato a se* 
gno che, se non avesse qualche tratto potu- 
to dargli un po' di sfo^, la sua salute ne 
avrebbe certamente patito. Ma siccome vi 
erano poi finalmente al mondo, e presso & 
lui persone eh' egli conosceva ben bene per 
incapaci di far male, così egli poteva con 
quelle sfogare qualche volta il mal umore 
lungamente concetto, e cavarsi anch' egli la 
veglia d^ essere un po' fantastico, e di grida- 
re a torto. Era poi un rigido censore degli 
uomini che non si regolavano come lui, quan- 
do però la censura potesse esercitarsi senza 
alcuno anche lontano pericolo, lì battuto 
era almeno almeno un imprudente, l'am- 
mazzato era sempre stato nn uomo torbido. 
A chi, messosi a sostenere le sue ragioni con- 
tra un potente, rimaneva col capo rotto, don 
Abbondio sapeva trovar sempre qualche tor- 
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to j còsa non difficile, perchè la ragione e il 
torto non si divìdono mai con un taglio così 
netto che ogni parte abbia soltanto dell'uno. 
Sopra tutto poi egli declamava contra quei 
suoi confratelli che, a loro rischio, pigliava- 
no le parti d' un debole oppresso contra un 
soverchiatore potente. Questo chiamava egli 
^n comprarsi le brighe a contanti, un voler 
drizzare le gambe ai cani j diceva anche se- 
veramente» eh' egli era un mischiarsi nelle 
cose profane, a danno della dignità del sa- 
cro ministero. E contra questi sermonava, 
sempre a quattr* occhi però, o in un pic- 
ciolissimo crocchio, con tanto piò di vee- 
menza, quanto più essi erano conosciuti per 
alieni dal risentirsi in cosa che li toccasse 
personalmente. Aveva poi nna sua sentenza 
prediletta, con la quale sigillava sempre i 
discor^ su queste materie: che ad un ga- 
lantuomo il quale badi a sé e stia ne* suoi 
panni, non accadono mai brutti incontri. 

Pendno ora i miei venticinque lettori 
che impressione dovesse fare sull' animo del 
poveretto V incontro che si è narrato. Lo 
spavento di quei visacci e di quelle paro- 
lacce, la minaccia d' un signore noto per 
non minacciare invano, un sistema di quieto 
vivere che era costato tanti anni di studio e 
di pazienza, sconcertato in un punto, e un 
passo stretto, scabroso da attraversare, un 
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passo del quale noa si vedeva la uscìu: 
tutti questi pensieri ronzavaao tumultuaria- 
mente nel capo basso di don Àbboudìo. — • 
Se Renzo si potesse mandare in pace eoa 
un bel no, vìa j ma egli vorrà delle ragioni, 
e che cosa ho io da rispondergli, per amor 
del cielo ? £, e, e, anche costui è una te- 
sta... un agnello se nessuno lo tocca, ma se 
uno vnol contraddirgli.... ih! E poi, e poi per- 
duto dietro a quella Lucia, innamorato co- 
me....... Ragazzacci, che per non saper che 

fare s* innamorano, vogliono maritarsi, e non 
pensano ad altro, non si fanno carico dei 
travagli in che pongono un povero galantuo- 
mo. Oti povero me ! vedete se quelle due fc 
guracce dovevano proprio piantarsi sul mio 
canvmioo, e pigliarla con me! Che c'entro 
io? Son io che voglio maritarmi? Perchè 
non sono andati piuttosto a parlare.».,. Oh 
vedete un po^ gran destino che le cose a 
proposito mi vengan sempre in mente un 
momento dopo l'occasione. Se avessi mo pen- 
sato di suggerir loro che andassero a portare 

la loro imbasciata — Ma a questo punto 

s' accorse che il pentirsi dì non essere stato 
consigliere e cooperatore dell' iniquità era 
cosa troppo iniqua ^ e rivolse tutta la stizza 
dei suoi pensieri contra quell' altro che ve- 
niva cosi a togliergli la sua pace. ?fon co-, 
nosceva egli don Rpdrigo che dì vista e di 
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faina, né 'aveva mai avuiQ ebe fare «OH lui 
altro che di toccare il petto col mento, e I4 
terra con la punta, del suo eappellq^ quelle 
poche volte ch^ 1q ayeva scoottatO: pei'vìfij 
Gli era occorso dì difendere ìq ,pi)!L;d'^ui]9 
occasione la riputazione dì q^el sigDoreyCQo* 
tro cploro che a bdssa. vQce, sospirando, e 
levando g)i occhi a} cielo, maledicevaup qual- 
che sbia impresa : avpyd dèUo cento volte che 
egli era un rispettabile cavaliere. Maio qu^l 
momento gli diede in cuor suo tutti quei ti- 
toli che noo aveva mai udito applicargli d^ 
ttltrui isenza interrómpere in fretta con hd: 
oibò,, Giunto fr^ iliiumulto di questi pensie- 
l'i alla TpQTtf della sua casa, che era.id qapo 
deli paesello,'. pose io frettai nella'toppa la 
«chiave,. cb$ già teneva ìrt. iflaiio, aperse, en^ 
4rò, rlchiiiisQ . diligentemente, ed ansióso, di 
trovarci in una eompaguia fidata, chiamò; lor 
sto: « Perpètua! Perp$,tua! navviandoMpt»- 
xe verso il salotto dove ella doveva essere 
certameote ad appar^qcchiare la tavola per 
la: c«na. Era Perpetua, come ognuno se ne 
Awede, la serva di-don. Abbondio, serv$ af- 
firaionata e fedele, che sapeva ubbìdixe e co- 
jnaaudare secondo Y occasione « tollerare : a 
jtempo i brontolamenti e le fantasticaggini 
dei-padrone, e fargli a tempo tollerare le 
sue, che divenivano di giorno in giorno pia 
frequenti, dacché ella aveva passata l'età ^ 
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nodale dei quaranta', rimaneDdo celibe, per 
aver rifiutati tutti i partiti che le si eranp 
offerti, com' ella diceva, o per non aver mai 
trovato un cane che la volesse, .come dice- 
vano le sue amiche. 

« Vengo," rispose Perpetua, mettendo sul 
tavolino al luogo soUto il pìcciol fiasco del 
vino prediletto di don Abbondio, e si mos- 
se lentamente^ ma non aveva ancor toccata 
la soglia del salotto, ch'egli v'entrò con un 
passo, così avviluppato, eoa uno sguardo così 
adombrato^ con un viso così stravolto,, che 
non ci sarebbero nemmeno bisognati gli oc- 
chi esperti di Perpetua per iscoprire a prima 
giunta che gli era accaduto qualche cosa dì 
bene straordinario. 

ce Misericordia! che ha ella, àgnor pa- 
n drone? » 

« Niente, niente, » rispose don Abbondio , 
lasciandosi cadere iuipo ansante sul suo segr 
giolone. 

« Come, niente? A me la vuol dare ad 
« intendere? così brutto, com'è? Qualche 
*t gran caso è avvenuto. » ' 

a Oh, per amor del cielo! quando dico 
« niente, 9. è niente, o è cosa che non posso 
<t dire. » 

<t Che non può dire.Demmeoo a me"? 
,cc di si piglierà cnra della sua salute? Chi 
M le darà un parere?..,.» ■y<^Coii\ 
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« Ohimè ! tacete , e non apparecchiate 
« altro: datemi un bicchiere del mio vino.» 

« Ed ella mi vorrà sostenere che non ha 
« niente! » disse Perpetua, riempiendo il bic- 
chiere , e tenendolo poi in mano, come se 
non volesse darlo che in premio della con- 
fidenza che si faceva tanto aspettare. 

« Date qni, date qui » disse don Abbon- 
dio , prendendole il bicchiere con la mano 
non ben ferma , e votandolo poi in fretta 
come se fosse un* ampolla medicinale. 

« Vuol ella dunque eh' io sia costretta 
K di domandare qua e là che cosa sia acca- 
« duto al mio padrone? » disse Perpetua, rit- 
ta dinanzi a Ini , con le mani arrovesciate 
sui fianchi, e le gomita appuntate davanti, 
guardandolo fiso , quasi volesse succhiargli 
dagli occhi il segreto. 

« Per amor del cielo! non mi fate pet- 
« tegolezzi, non mi fate schiamazzi: ne va... 
« ne va la vita. » 

« La vita !» 

«e La- vita. » 

« Ella sa bene che ogni volta eh* ella 
« mi ha detto| qualche cosa sinceramente in 
(c confidenza, io non ho mai.... » 

« Brava! come quando .... » 

Perpetua s' avvide d' aver toccato un ta- 
sto falso; onde cangiando subitamente il tuo- 
no : « signor padrone » disse con voce com- 
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mossa e da commuovere, «io le sono sem- 
« pre étata affezionata^ e se ora voglio sapere, 
« ^li è per premura , perchè vorrei poterla 
« soccorrere, darle un buon parere, sollevarle 
« V animo » 

Fatto sta che don Abbondio aveva for- 
se tanta voglia di scaricarsi del suo doloro 
so segreto, quanta Perpetua ne avesse di co- 
noscerlo : onde dopo aver rispinti sempre 
più debolmente t nuovi e più incalzanti as- 
salti di lei, dopo averle fatto più d' una volta 
giurare che non fiaterebbe, finalmente, con 
taolte sospensioni, con molti ohimè, le nar- 
rò il miserabile caso. Quando si venne al 
ttome terribile del mandante , fa d' uopo 
cbe Perpetua proferisse un nuovo e più so- 
leone giuramento : e don Abbondio , prò- 
□noziato quel nome, si rovesciò sulla spal- 
liera della seggiola, con un gran sospiro, le- 
vando le mani in atto- insieme dì comttndo 
e di supplica , e dicendo : « per^ amor del 
cielo !» 

n Misericordia! m sclamò Perpetua. « Oh 
« che birbone ! oh che soperchiante! o che 
« uomo senza il timor di Dio! » 

« Volete tacere? o volete rovinarmi del 
« tutto ?» 

« Oh ! siamo qui soli che nessuno ci 
« seute. Ma come farà ella povero signor 
« padrone? » 
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. (t Ob vedete, » disse don Àbboadiò con 
voce stizzosa: n vedete che bei pareri mi sa 
«t dar cfostel ! Viene a domaodarmi cotoefa- 
r« FÒf conte fa ròj quasi 'fosse ella nelFimpac- 
a ciò, e toccasse a me di cavarnela » 

«Mal. io 1' àvriei ben io il mio povero 
-n papere da darle ^ ma poi . . . . >» 
« Ma poi, seniianio. « 
K II' niio parere sarebbe che., siccome 
« tutti dicono che il nostro arcivescovo è Un 
« santole; un, nomo di polso, e chie non ha 
« paura di brulli musi, e quando può fare 
-« stare uù di questi soperchiànti per soslene- 
'« re un aurato, ei c'ingrassa^ io direi, e'dico 
« ch'ella gli scrivesse una beiU; lettera, per 

ce idformaTló ' come qualmente » 

; «Volete tacere? volete tacere? Son pa- 
ce reri codesti da: darsi- ad uA pover uomo? 
-« Quando mi fosse toccata una schioppettata 
.A^ nella fi(^ena .... .Dio lìbéril l'arcìveisvovo 
« me :la ; t&rrebbe égli vìa? » ■ ■ 

« Eh! le schioppettate non sì da^n^^ia 
Ih' come confetti: guai sé questi' cani dovesse- 
:ff ro tnordere tutte le vblte che abbaiano ! 
ce E io ho sempre veduto che a chi sa mo- 
!oi strare 1 dead, e farsi valere, si porca xispet- 
« toj e appunto perchè ella non vuol mai dir 
!k la sua ragióne, siamo ridotti al segno che 
-tt tutti: ci vengono, con licenza, a. . . . m 
« Volete tacere? >» . , , 
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« Io taccio subito; ma è però certo che 
tt quando ìl mondo s'accorge cheunosem- 
« pre, in ogni incontro, è pronto a calar le...» 

tt Volete tacere? È egli tempo da code- 
R ste baggianate? » 

« Basta: ella ci penserà questa notte; 
« ma intanto non cominci a farsi male da sé, 
n a rovinarsi la salute^ mangi un boccone.» 

<c Ci penserò io» >• rispose brontolando 
jJoD Abbondio a sicuro, io cì penserò , io 
« ci ho da pensare. >' E si alzò, continuando 
« non voglio prender niente^ niente: ho al- 
« tra vogliaj lo. so anch' io che a, me tocca 
« pensarci. Ma! la doveva venire in capo pro- 
« prio a me! *> 

. « Mandi almen g^ù quest^altra gocciola, » 
disse Perpetua, me^c^i^do. « Ella s^; che que- 
n sto le racp9Dcìa sempre lo stomaco. » 

« Eh! ci vuol, altro cerotto, ci vuol al- 
« tro cerotto, cì vuol altro cerotto, m 

Co^i dicendo prese il lume, e bronto- 
lando sempre: «' una piccola bagattella 1 ad 
« un galantuomo par mio ! e domani come 
« andrà? » ed altre simili lamentazioni, si av- 
viò alla sua camera per coricarsi. Giunto 
Ìq su la soglia, ristette un momento, si ri- 
volse indietro verso Perpetua, si pose 1* in- 
Hìce sulle labbra, e disse con tuono lento e 
soleòne ce per amor del cielo ! u e dìsparve. 
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Oi narra che il principe di Condè dormì 
profondamente la notte che precesse alla 
giornata di Rocroi : ma , in prima egli era 
molto afiaticato', secondariamente aveva già 
dati tutti i provvedimenti necessarii e sta*- 
tuito ciò.che dovesse fare al mattino. Don 
Abbondio invece non sapeva altro àncora se 
non che il domani sarebbe giorno di batu- 
glia^ quindi una gran parte della notte fu 
spesa in consulte angoscio^. Non tener coù- 
to della intimazione ribalda , né delle mi- 
nacce» e fare il matrimonio» era un partito che 
egli non volle nenamen porre ìn deliberazione. 
Ginfidare a Renzo roccorrente, e cercare eoo 

lui qualche mezzo Dio liberi !« Non si lasci 

scappar parola.... altrimenti.... ehm! » aveva 
detto un di quei bravi, e al sentirsi rimbom- 
bare qa^ehm nella mente don Abbondio» non 
che pensare a trasgredire una tal legge, ma si 
pentiva anche dell'aver ciarlato con Perpetua. 
Fuggire? Dove? E poi? Quanti impacci, e 
quanti conti da rendere! Ad ogni partito 
che rifiutava» il poveretto si volgeva sull* al- 
tro lato, 11 partito che gli parve migliore fu 
di guadagnar tempo, dando ciance a Renzo. 
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Gli sovveone a propusito, che pochi giorai 
mancavano al tempo proibito per le noz- 
ze; e se posso tenere a bada per questi po- 
chi giorni quel ragazzone, ho poi due me- 
si per me; e in due mesi e' può nascere di 
gran cose.— Ruminò pretesti da porre in cam- 
po, e benché gli paressero un poMe^ieri, pure 
si andava rassicurando col pensiero che V au- 
torità sua gli avrebbe fatti parere dì giusto pe* 
so, e che la sua antica esperienza gli darebbe 
gran vantaggio sur un giovanetto ignoranle. — 
Vedremo, diceva tra sé : egli pensa all' amo- 
rosa j ma io penso alla pelle : il più interes- 
sato son io, lasciando stare eh' io sono il piii 
accorto: figliuolo caro, se tu ti senti il bru- 
ciore addosso, non so che dire; ma Ìo non 
voglio andarne di mezzo. —Fermato così un 
pò* V animo ad una deliberazione, potè final- 
mente chiuder occhio: ma che sonno! che 
sogni! Bravi, don Rodrigo, Renzo, viottoli, 
rupi, fughe, inseguimenti, grida, schioppettate. 
Il primo svegliarsi dopo una sciagura, e 
in un impaccio, è un momento molto ama- 
ro. La mente appena risentita ricorre alle 
idee abituali della vita tranquilla anteceden- 
te; ma il pensiero del nuovo suto di cose le 
si affaccia tosto garbatamente ; e 11 dispia- 
cere ne è più vivo in quel paragone istantaneo. 
Assaporato dolorosamente questo momento, 
don Abbondio ricapitolò tosto i suoi dlse- 
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gai della notte, si confermò in essi, gH ordind 
ineglio y sì alzò, e stette aspettando Renzo ; 
con timore, e ad un tempo con impazienza. 
Lorenzo, o come tutti Io chiamavano 
Renzo non si fece molto aspettare. Appena 
gli parve ora da potersi presentare al cura- 
to senza indiscrezione , ti andò colla lieta 
pressa d* un nomo dì veot' anni che debbe 
in quel giorno sposare quella che egli ama. 
Era egli fino dall'adolescenza rimasto privo 
dei parenti , ed esercitava la professione di 
filatore di seta, ereditaria, per dir così, nella 
sna famìgUa^ professione negli anni indietro 
assai lucrosa, allora già in decadimento, ma 
non però al segno che un abile operaio non 
potesse cavarne di che vivere onestamente. 
II lavoro andava di giorno in giorno sce- 
mando , ma 1' emigrazione continua dei la- 
voranti attirati negli stali vicini da promes- 
se, da privilegi e da grosse paghe, faceva sì 
che non ne mancasse ancora a quelli che 
rimanevano in paese . Oltracciò possedeva 
Renzo un poderetto, che faceva lavorare e 
lavorava egli stesso nel tempo in cui era 
disoccnpato dal filatoio; di modo che nella 
sua coudizione poteva dirsi agiato. E quan- 
tunque queir anno fosse più scarso ancora 
degli antecedenti, e già sì cominciasse a pro- 
vare una vera carestia , pure egli , che da 
quando aveva posto gli occhi addosso a Lu- 
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eia, era divenuto massaio , si trovava for* 
nito bastantemente di scorte , e non aveva 
a piatire il pane. G>mparve dinanzi a don 
Abbondio , in gran gala, con piume di 'va- . 
rio colore al cappello, col suo pugnale del 
bel manico nella taschetta delle brache, con 
una certa aria di festa, e nello stesso tempo 
dì braverìa, comune allora anche agli uomi- 
ni i jtiù quieti. L'accoglimento incerto e 
misterioso dì don Abbondio fece un con- 
trapposto singolare coi modi gioviali e riso- 
luti del gioviuotto. 

— Che abbia qualche pensiero pel capo, 
argomentò Renzo tra sé , poi disse : « son 
« venuto, signor curato, per sapere a che ora 
« le convenga che noi ci troviamo in chiesa.» 

« Di che giorno volete parlare ? m 

«Come, di che giórno? non si ricorda 
ce ella che oggi è il giorno stabilito?» 

« Oggi? » replicò don Abbondio , come 
se ne sentisse parlare per la prima volta . 
« Oggi, oggi .... abbiate pazienza, ma oggi 
« non posso. » 

K Oggi non può! che cosa è accaduto? » 

« Prima di lutto non mi sento bene , 
« Vedete. » 

« Me ne spiace *, ma quello eh' ella ha 
« da fare è cosa di . sì poco tempo e di si 
« poca fatica . , . . » 

« E poi, e poi, e poi....» 
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«e E poi che cosa, signor curato? » 

« E poi e' è degl' imbrogli. » 

« Degl' imbrogli? che imbrogli ci ponno 
« Msere ? » 

M Bisognerebbe essere nei nostri panni, 
« per conoscere quanti impicci e* è in queste 
« materie, quanti conti da rendere. Io sono 
« troppo dolce di cuore, non penso che a tor 
tt via gli osucoli, a faciiitar tutto, a far le 
« cose secondo il piacere altrui, e trascuro 
« il mìo dovere, e poi mi toccano dei rim- 
(c proveri e peggio . » 

« Ma, col nome del cielo , non mi ten- 
<c ga così sulla corda, e mi dica una volta 
« che cosa e* è. » 

« Sapete voi quante e quaute formalità 
« sono necessarie per fare un matrimonio in 
a regola ? u 

« Bisogna ben eh* io ne sappia qualche 
« cosa M disse Renzo cominciando ad alterarsi, 
« poiché ella me ne ha già rotta bastante- 
« mente la testa questi giorni addietro. Ma 
« ora non s' è egli sbrigato ogni cosa ? non 
« s'è fatto tutto ciò che si aveva da fare?^ 

M Tutto, tutto, pare a voi ; perchè , ab- 
« biate pazienza, la bestia son' io, che trascu- 
« ro il ^aaio dovere, per non far penar la gen- 
te te. Ma ora... basta, so quel eh' io dico. Noi 
« poveri curati siamo tra l'ancudine e il mar- 
« tello: voi impaziente \ vi compatisco, pove- 
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R ro giovane^ e ì superiori, .,:.:fa«»U,:nùa si 
« può dir tmto. E noi sÌAipo quegli iiche oe 
(c aadiaino di mezzo; **,,,■ .■■..■ , „ 

a Ma mi spieghi una volta ch^. cosa è 
a quest'altra formali^ì ohe s* ba 4a fare, come 
« ella dìce^ e la s«rà subito fatta. »' 

•v Sapete voì quanti sieno gV imi^imeuti 
a dirimenti? M 

« Che vuol ella eh' io «ippia 'd' itpp^i 
« menti? » 

« JErrorfConditiOyVOtumftìognatiOyCnmen,, 

« CtUtiu disparitaSy viSj. ordQ '*■.,.*■. 

« Si sis ajjmis . . . m 

ce Si piglia ella giuoco di' me? Che vuol 
« ella eli' io faccia del suo Itftìru^twt? ** 

ce Ilunquei sé non sapete le cose, ab- 
<c biate pazienta, e rimetteteventf a chi le sa.» 

« Orsù!....» : 

ce Via , caro Renzo, non andate io col* 
a lera, ch'io ^n pronto. a: face...;tutl.o quello 
ce che dipende da me. Io, io Vorrei vedervi 
K contento^ vi' voglio bene Jo. Eh!... quan- 
cc do peu&o che: stavate così bene; che cosa 
ee vi mancava ? Vi è venuto il grillo di ma- 
a ritarvl .... » 

« Che discorsi scm questi, signor -Olio? w 
proruppe Renzo , con un volto tra 1* atto- 
nito ed il collerico. 

A Dico per dire, abbiate paùenza, dico 
€*. per dire. Vorrei vedervi contento. » . 
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« lo 'soiinia v^ . V ». ■ • 

« luSOH^ma} figUQo4 caro, io dod ci bo 
•e colpa ^ la legge non l''ho fatta io, e prima 
K di eoBobii^er^ un matrìmODio, noi siamo 
<c pTopiio K>)!>btìgatì a fare molte e molte ri- 
« cerche,- pet assìcnrarci che non tì sìeno 
^ impedìinefiti, » 

« Mo via, mi dica una volta che impe- 
tt dimeato è sopravvenuto? »■ ' 

ce Abbiate pazienza , non son- cose da 
fc potersi diciferare còsi su due piedi. Non ci 
ce sarà- niente, così spero ^ ma né più nè'me- 
K no, queste ricerche -noi le dobbiamo fare. 
n It testò-è'Chiiàto'e lampante: aniéquani'ma- 
« trìmonium àenìinciet . . . '» 
-■■■'■n Le ho detto che non voglio latino. » 
' ■ «Ma' bisbgna pure che io vi spieghi. ..ii 

ce Ma non le ha già fatte queste ricer- 
ti- chet»--^-- '"" ^' -■■ ■■■■■■' ■ ■■■ '■ ■ 

«Noiile-htt'ftitté' tutte, coirie avrei do- 
« vuto, vi dico.- » ■ ■ ' 

« Perchè non ie ha fatte in tempo? per- 
« che dirmi che tutto era-finito?' perébi aspet- 
« tare...4» ». ■ ■ ■ ■■ >■ ■ ^ ■ . .. ■ r . : . . 

<€ Ecco I mi rimproverate ■!«■ mia trop- 
n pa hontà-Hofacilitató ogni cosa per servirvi 
n più= presto : ma..... ma orami son venute.... 
(f basta ^ so io. » 

« £ cEie vorrebbe ella cb' io facessi? » 

(c Che aveste pazieom per qualche giorno. 
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(t Figliuol caro, qualche giorno jmn è poi Te- 
« ternità : zhbiaie paneust.. » 

« Per quanto ? m 

— Siamo a buon porto, pensò tn sé don 
Abbondio j e con un tratto più maoieroso 
che mai: .«via, disee: ìnquiDdici {^rni cer- 
ee oberò dì fare..... » 

K Quindici giorni! ofa questa sì cb*;ènuo- 
M ra ! Sì è fatto -tutto ciò ch'ella ha voIntOi si; 
« è fissato il giorno, il giorno arrivai^ e ora 
te ellia mi viene.a diceche aspettàquindicigior- 
M ni. Quiodicik..... » ripigliò poi, con una TO' 
ee più alta è collerica, steudeodo il braccio, 
e battendo il -pugiio neir aria ^ e chi sa- quale 
diavoleria egli avrebbe appiccata a quél nu* 
mera, se don Abbondio non l'avesse inter- 
rotto, prcndmidc^i l'altra mano con una 
amorevol^za timida « premurosa.: « %ia, via» 
« non vi alterate, per amiK del cielo. Vedrò» 
«cercherò se in una settimana..^ ». 

« £ a Lucia, che debbo dire? » 

« Che è Mato un mio sbaglio. » 
- <« E i discorsi del mondo,?. » 

K Dite pure che son io che ho fatto un 
« marrone, per la troppa pressa, per troppo 
K cuore: gettate tutta la colpa addosso a me. 
<c Posso parlarnieglio?via,per una settimana;» 

« E poi, non ci sarà più altri impedi- 
te menti? « 

« Quando vi <lico » - - < . ■■ 
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K Ebbene: starò cheto per una settimana; 
n ma ritenga ben- bene che, passata questa, noe 
« mi appagherò più di chiacchiere. Intanto la 
« riverisco. M £ così detto, se ne andò, facen- 
do a don Abbondio un inchino meno pro- 
fondo del solito, e lanciandogli un* occhiata 
più espressiva che riverente. 

Uscito poi n^Ua strada, e camminando 
a malincuore verso la casa della sua pro- 
miessa, in mezzo alla stizza, tornava con la 
mente su quel' colloquio, e sempre più lo 
trovava strano. U accoglienza fredda e im- 
pacciata di don Abbondio, quel suo parlare 
stentato insieme «d impaziente, quei due oc- 
chi grigi che, mentre egli parlava, erano sem- 
pre andati scappando qua e là, come se 
avessero paura d* incontrarsi con le parole 
che gli uscivano di bocca, quel farsi quasi 
nuovo del matrimonio così espressamente cou" 
certato, e sopra tutto qudl' accennare sem- 
pre qualche gran cosa non dicendo mai nulla 
di chiaro, tutte quéste circostanze messe in- 
sieme facevano pensare a Kenzo che ci fos- 
se sotto un mistèro, diverso da quello che 
don Abbondio aveva voluto indicare. Stette 
il giovane in forse un momento di tornare 
indietro, per metterlo alle strette e farlo par- 
lar più chiaro^ ;ma levando gli occhi. vide 
Perpetua che gli camminava dinanzi ed en- 
trava in un orticello pochi passi distante dal- 
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Aa casa. Le diede una voce, eh' ella apriva 
lo sportello, studiò U passo, -la raggiunse, la 
ritenne sull' uscio, e col disegno di scovare 
qualche cosa di più positivo, si fermò ad 
appiccare discorso con essa. 

« Buon dì, Perpetua : io sperava che o^ 
n gì saremmo stati allegri insieme. » 

n Ma ! quel che Dio vuole, il mio pove- 
« ro'Reozo. » 

<c Fatemi un piacere: il signor curato 
n mi ha impastocchiate certe ragioni che non 
« ho potuto ben capire : spiegatemi vói me- 
R glio il perchè egli non può o uou vuole ma- 
te ritarci oggi. » 

n Oh ! vi par egli eh* io sappia i segreti 
n del mio padrone? » 

— L* ho detto io, che e' era misterio sot- 
to, pensò Renzo ^ e per tirarlo in luce, con- 
tinuò: 

ce Via, Perpetua, siamo amici ^ ditemi 
« quel che sapete;aiutate un povero figliuolo.» 

<c Mala cosa nascer povero, il mio caro 
R Renzo. » 

« Gli è vero » ripigliò questi , sempre 
più confermandosi nei suoi sospetti, e cer- 
cando di accostarsi più alla quistlone, n gli 
n è vero^ ma tocca egli ai preti dì trattar ma- 
« le coi poveri? ». 

« Sentite Renzoj io non posso dir nien- 
« le, perchè.,..» non so niente^ ma quello di 
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« che tì posso assicurare si è che il mio pa- 
ce droae non vuol far torto aè a voi né a oe»- 
« snoo; e Doq ci ha colpa. » 

n Chi è dunque che ci ha colpa? m do- 
inaDclò Renzo, eoa un tal atto trascurato, 
ma còl cuor sospeso, e coli' orecchio all'erta. 

« Quando vi dico che non so nieDte...fn 
«t difesa del mio padrone posso parlare, per- 
« che mi fa male sentire che gli sì dia cagìo- 
a ne di voler far dispiacere a qualcheduno. 
« Pover uomo! se pecca, è di troppa bontà, 
fc C* è bene a questo mondo dei birboni, dei 
et prepotenti , degli nomini senza timor di 
« Dio » 

— Prepotenti ! birboni ! pensò Renzo : 
questi non sono i superiori: « Via, » diss* egli 
poi, nascondendo a stento l'agitazione cre- 
scente « via, ditemi chi è.» 

« Ah! voi vorreste farmi parlare^ ed Ìo 
« noli posso parlare, perchè.... non so niente : 
« quando non so niente, gli è come se avessi 
te giurato di tacere. Potreste darmi la corda, 
n che non mi cavereste nulla di bocca. Àddioj 
n egli è tempo perduto per tutti e due. » Così 
dicendo, entrò in fretta nell'orto, e chiuse 
lo sportello. Renzo, rispostole un saluto, 
tornò indietro pian piano, perchè al remore 
dei passi ella non s'avvedesse del cammino 
ch'egli prendeva; ma quando fu fuor del ti- 
10 delle orecchie della buona donna, studiò 
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il passo ^ in un mcuoento fu '. alla pòrta di 
don Abbondio, emrò, coràe <lifìlató. al sa- 
lotto dove lo avevA lascialo, ve ilo trovò, e 
andò inverso lui con un tratto baldanzoso, 
e con gli occbi .arroviellatì, ''- r 

a Eh! elr! dhe povità è «questa?» disse 
don Abbondio. 

« Chi è qi}el pre^iotodte, » disee Renzo col- 
la voce d' un .upotO. che è risoluto. di otte- 
nere una risposta precisa : « chi è quel pre- 
ce potente ohe ooii vuol eh' io sposi Lucia ? » 
^ Che? che?, che? Barbugliò il |)bvero sor- 
■preso, con un vòlto fatto in un iàtante bianco 
e floScio.cOme'ùQ cencio che esca allora allo- 
ra del bucato. E pur barbugliando, spiccò uh, 
salto' dal sqo $eggio;lo:ue , per lanciarsi alla 
porta. Ma Renzo che dove va. aspettarsi quel- 
la mossa, e stava all'erta, vi balzò prima 
di lui, la.chius<> e si pose la chiave intasca. 
fc.Àh ! ahi! parlèirà ella ora, signor cu- 
te rato? Tutti sanno i fatti mìei, fuori di me. 
« Yoglid sQpbrli, per bacco , anch' io. Come 
« si chiamai . colnl ?» 

« Renzo! Rcozo ! per carità, badate a 
a quel che fate ^ pensate all' anima vostra. » 
« Penso che lo voglio sapere subito, sul 
■ « momento. » E coisì dicendo pose, forse sen- 
za avvedersene, la maino sul manico del ool- 
tello, che gli usciva dalla tasca. ' 

« Misericordia! » sciamò con voce fioca 
don Abbondio. 
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« Lo voglio sapere. » 

CI Chi V* ha detto? n 

. n NOf no ^ non più rage. Parli cliiaro e 
« subito. » 

« Volete voi la mia morte?» 

« Voglio sapere ciò che ho ragione di 
« sapere. » 

ce Ma se parlo; son morto. Non mi ha 
«da premere la mia vita ?» 

w Danque parJi, w 
. Quel dunque fn proferito con una tale 
energia', il volto di Renzo divenne cosi mi- 
naccióso, che don Abbondio non potè più, 
DemmeDO supporre la possibilità di disob- 
:bedire. 

« Mi promettete, mi giurate , » diss* ^li , 
n di non parlarne con nessuno, di non dir 
« mai ... ? » 

a Le prometto che faccio uno sproposi- 
(c tOf se ella non mi dice subito subito il no- 
te me di colui. » 

À quel nuovo scongiuro don Abbondio, 
col volto, e con lo guardo di chi ha in 
bocca le tanaglie del cavadoitì , articolò : 
'« don .... » 

« Don?» ripetè Renzo, come per aiutare 
-il paàente a, proferire il restOy e stava cur- 
avo con V orecchio chino su la bocca dì luì, 
ccui le braccia tese e i pugni stretti indietro. 

« Don Rodrigo! » proferì in fretta il for- 
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zato, affolufido quelle poche sillabe, e ra- 
dendo la ccmsonaDti, parte pel turbamento, 
parte perchè, rivolgendo pure qnella poca 
attenzione che gli rimaneva libera , a fare 
una transazione tra le due paure, pareva 
che vedesse sottrarre e ' fare scomparire la 
parola, nel punto stesso eh* era costretto a 
tnetterla fnOri. ■ . 

R Ah cane! » urlò Benzo. « E come ha 
« fatto? Cbe cosa le ha detto per ....?» 

<e Come eh? Come ? » rispose : con voce 
qnasi sdegnosa don Abbondio, il qnale do> 
pò un così gran sacrificio, sì sentiva in cer- 
to modo divenuto creditore. « Come eh? Vor- 
«rei che la fosse toccata a voi, come è tocca- 
via a me, che non c'entro per nulla^ che cer- 
<t tamente non vi sarebbero rimasti tanti grilli 
« in capo ». E qui si fece a dipingere con 
colori terribili il brutto incontro; e nel di- 
scorrere accorgendosi sempre più d'una gran 
collera che aveva in corpo, e che 6no allora 
era stata nascosta ed involta nella paura, e 
veggendo nello stesso tempo che Renzo, tra 
ia stizza e la confusione , stava immobile 
col capo basso, continuò allegramente: » Àve- 
« te Tatta una bella azione ! Mi avete ren- 
R duto un bel servigio! Un tiro di questa 
« sorte ad un galant'uomo, al vostro cnra- 
R to , in casa sua! in luogo sacro I Àvete- 
« fatta una bella faccenda! Per cavarmi di 
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«e Ixtc^a il' mio malanDo, il vostro malsoDo! 
•ce ciò che io vi nascondeva per prudenza, 
« per vostro bene! E adesso mo che lo sa* 
« pete? Vorrei vedere ;chè mi faceste . . . J. 
ce Per ^mor del cielo! Non si scherza. Non 
« si tratta di torto o di ragione^ ù tratta 
« di forza. E quando questa mattina io vi 
u dava un buon parere .. ..ehi subito. nelle 
«' furie* Jò aveva giudizio per me. e' per voi*, 
« ma come si fa? Aprite idméno ^ datemi 
a la mia chiave ». .'■■■>■• 

n Posso aver, fallato, m rispose Bienzo eoa 
v6ce raumiliata .versò don Àlibondio , ma 
nella quale si sentiva il furore cont^aìlD^ 
mico scoperto :k posso aver fallfato; ina ù 
n ponga la mano al petto, e pensi se nel mio 
« caso , ; . » 

Gjsì dicendo, egli s' era tratta la chiave 
di tasca e andava ad aprire. Don Àbboòdìo 
gli tenne dietro, e méntre quegli girava la 
chiave nella toppa, se gli fece accanto, e eoo 
un volto serio ed ansioso, levandogli dìoap- 
zi agli occhi le tre prime dita della destra, 
come per aiutarlo anch' egli alla sua volta, 
« giurate almeno . . . .» gli disse. 

ce Posso aver fallatoj e mi sensi, » rispose 
Renzo, volgendo l'imposta, e disponendosi 
ad uscire. ' 

ce Giurate . . , » replicò don Abbondio , 
afierrandogti il braccio , con la mano tre- 
mante. 
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a Posso aver fallato, » ripetè Renzo, spri- 
gìooandosi da lui; e partì in furia, troncan- 
do così la quistiooe, che al pari d'una qui- 
stioDc di letteratura o di filosofia o d* altro, 
avrebbe potuto durare dei secoli , giacché 
ognuna delle parti non faceva che replicare 
il suo proprio ai^omento. 

« Perpetna! Perpetua! » gridò don Ab- 
bondio, dopo avere invano richiamato il fug- 
gitivo. Perpetua non risponde: don Abbon- 
dio non sapeva più dove sì fosse. 

E accaduto più d' una volta a perso- 
naggi di ben più alto affare che don Ab- 
bondio j di - trovarsi in frangenti così fasti- 
^osi, in tanta incertezza di partili, che par- 
n loro un ottimo ripiego porsi a letto con 
la febbre. Questo ripiego , don Abbondio 
noD Io dovette andare a cercare, perchè gli 
si offerse da sé. La paura del giorno addie- 
tro, la veglia, angosciosa della notte, la pau- 
ra di giunta avuta pur allora, 1* ansietà del- 
l' avvenire, fecero 1' effetto. Affannato e ba- 
lordo si ripose egli sul suo seggiolone, co- 
minciò a sentirsi qualche brivido nelle ossa, 
si guardava le ugne sospirando, e chiamava 
£ tempo in tempo , con voce tremola e 
stizzosa:.» Perpetua! » Ella giunse finalmente 
con un gran cavolo sotto il braccio, e eoa 
la feccia tosta, come se nulla non fosse sta- 
to. Risparmio al lettore i lamenti ^ le cou- 
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doglieaze, le accuse, le difiRe, i : <* voi sola 
potete aver parlato, ne i « noa ho parlato, » 
tutù i garbugli insomma dì qniel colloquio. 
Basti dir che don Abbondio ordinò a Per- 
petua di sbarrar ben bene la porta, di non 
riporvi più il piede , e se alcuno bussasse , 
di rispondere dalla finestra che il curato si 
era posto giù con la febbre. Salì poi lenta- 
mente le scale , dicendo ad ogni terzo sca- 
lino: « son servito^ » e si pose da vero a letto, 
dove noi' lo lasceremo. 

Renzo intanto camminava a passo con- 
citato verso casa , senza aver determinato 
quel che dovesse fare, ma con una smania 
addosso di far qualche cosa di strano e di 
terribile. I provocatori, ì soperchtanti, tutti 
coloro che in qualunque modo fanno torto 
altrui, sono rei non solo del male che coni' 
mettono, ma del pervertimento ancora a cui 
portano gli animi degli offesi. Renzo era od 
giovane paci6co e alieno dal sangue, un gio- 
vane schietto e abborritore d* ogni inàdìa^ 
ma in quei momenti il suo cuore non bat- 
teva che per 1' omicidio, la sua mente non 
era occupata che a fantasticare un tradimen- 
to. Avrebbtì voluto correre alla casa di don 
Rodrigo, afferrarlo pel collo, e . . . . ma gli 
sovveniva eh* ella era come una fortezza , 
guernita di bravi al di dentro , e guardata 
«1 di fiiorij che i soli amici e servitori ben 
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conosciuti vi entravano liberamente, senza 
essere squadrati dal capo ai piedi ^ che . uà 
artigianello sconosciuto non vi porrebbe Ìl 
piede senza un esame , e eh' egli sopra tut» 
lo egli vi sarebbe forse troppo cono- 
sciuto. S' immaginava allora di prendere il 
SQO archibugio, di appiattarsi dietro una sie- 
pe, aspettando se mai, se mai colui venisse 
a passare soletto^ e internandosi con feroce 
compiacenza in qiiella immaginazióne» si fi- 
garava di sentire una pedata, quella pedata, 
di alzar chetamente la testa^ riconosceva lo 
scellerato, spianava l' archibugio, prendeva la 
mira , sparava , lo vedeva cadere e dare i 
tTatti, gli lanciava una maledizione , e cor- 
ma per la via del confine a mettersi in 
salvo. — E Lucìa? -—Appena questa parola 
si fa gittata a traverso di quelle bieche faa- 
ta^e^ i migliori pensieri» ai: quati era avvéz* 
za la mente di Renzo,, v'entrarono in folla. 
Gli sovvenne degli Multimi ricordi dei'séot 
parenti, gli isovv^eime di Dio, della Madonna 
e dei Santi, p^nsò alla coosolazione che aver 
va tante! volte provata del trovarsi se oz'a de* 
litri, dell'orrore che . aveva tante volte pror 
vate alla ' novella d' un omicidio; e si risve- 
gliò da qu^ sogno di sangue, con ispavento, 
eoa rimócsQ^ ed insieme con una specie di 
gioia di non aver fatto altro che imniaginare. 
Ma il pensiero di Lucìa, quanti pensieri trae* 
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Ta seco! Tante speranze, tante promesse, bb 
avvenire così vagh^giato , e . così tena^ si- 
curo, e. quel giorno così sospirato! E come, 
eoD che parole annunziarle- una tale fiovella? 
E poi, che partito prendere? Come farla sua, 
a dispetto della forza di quell' iniquo poten- 
te? E insieme a tutto questo, oòd un sospetto 
formato, ma un' ombra tormentose gli passava 
ad ogni istante per la mente. Quella sopern 
ehierìa di don Rodrigo non poteva esser mossa 
che da una sua brutale passione per Lucìa ^ 
E Lucia? Che ella' avesse -dato a colui un nie-> 
nomo appicco, una più leggiera lusinga, non 
era un pensiero che potesse soggioreare no 
istante nella lesta dì Renzo. Ma ne era ella 
informata? Poteva colui avere: conceputa quel-r 
la infame passione sènza .che ella: se-ne av* 
vedesse? Avrebbe egli spinte le cose tftnVoltrte, 
prima d'averla téntiaita in qualche; modo ? 
e Lucia non ne aveva mai detta uaa parola 
a lui, al suo proioesso! 

Predominato da ìquesti pensieri passò dì* 
nanzi alla sua 'casa, che era posta nel mez-> 
zo del villaggio, è attraversatolo, si avviò a 
quella di Lucia; che stava alla estremità oppo- 
sta. Aveva quella «asetta nn pìccibl cortile 
dinanzi, ehe la sparava ^dalla via,' ed «ra 
«inio con un moretto. Renzo entrò nel cor- 
tile,:^ ìntHSe un 'misto e continuo grido che 
-veniva da qna stanza superìore-S' in^maginò 
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tha sarebbero aiuicbe e comari venule a far 
corteo a Lucia; e non si volle mostrare a 
^el mercato, eoo (pialla oovella in corpo 
fi sul volto. Una fanciulletta che si Irovava 
nel cortile, gH corse incontro gridando: « lo 
« sposo-! Io sposo! » 

-«Zitto, Bettina, zitto! *> disse' Renzo; 
« Tien qua^ :va sa dq Lncia, pigliala in dì- 
K sparte, e dillft dll* orecchio.... ma che nes- 
« suo sesta, né sospetti di nnlla, ve'... dille 
« che ho da parlarle^che l'aspetto nella staa-^ 
* za terrena, e che venga stibito. » La fan* 
citilletta -salì in frétta le scitle, lieta e super- 
ba d' avere una iucuinbeb/A segreta da ese- 
guire. 

Lucia usciva in <{aei momento tutta attìU 
lata dalle mani della madre. Le antiche sì 
rubavano la sposa, e le facevano forza per- 
chè sì lasciasse vedére; ed ella si andava 
schermendo con quella inodestiìi nnpO'guér- 
riera delle foresi , facendosi scùdd allS fac- 
cia col gomito ; cliinandolb sul bdstò, e ag^ 
grotiaùdo i Jtìnghi e -'neri sopraccigli, itìen- 
trfr però" la bocca- si' apriva él sorriso. In^ 
ri e giovanili ' capélli , -Spartiti al - di sopra 
(Iella fronte' -con una bianca éisottìle- dirizz- 
atura j ^ hivVòlgevahò diètro il capb in 
cerchi ■inbltìjilici di 'trétcie, trapunte 'dhi lùtì* 
ghi spilli d'argeiltoi che si compartivano^ al*- 
l'intorno quasi a guisa dei raggi d* un'au- 
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reola, come ancoca usaxio le contadÌDe del 
milanese, btoroo alla gola, aveva un ve«zo 
di ^rajiatt! alieroate eoa bottoni d' oro a £-• 
ligjraoa: poetava ud bel busto . di b'rocc&to a 
fioFÌ cQu le maniche separate; e a]kpici»te da 
bei nastri ^ una corta -gonnella di ;filatÌccìo 
di seta a spesse e minutissime pieghe j due 
calze vermiglie, due pianelle f>ur di seta a 
ricami. Oltre questo, cbC) era T ornamento 
particolare del dì delle nozze. Lucia aveva 
quello quotidiano d' una modesta bellezza, 
Tilevajta alloca e accresciuta dalle varie affé- 
suoni che le £Ì.4Jtipingevano sul volto: nna gio- 
ia temperata da ud turbamcuato ■. leggiero ; 
quel placido accoramento che si mostra ad 
0Ta: ad ora sul volto delle spose,.e sen^a scom- 
porre la bellezza, ; le; dà u^ carattere, parti- 
colare. JLa picciola Bettina sì cacciò ni^lcrpc- 
fiWo, si accostò a Lucia, le fece intendere 
a,c<cortame9te che ^yeva qualche cosa da co- 
municarla, e le ; disse la sufi parolina all' o- 
jecchio." Vp^o ,jm;mppieato e torno ydi§«- 
£^ L>icìa alle. 4oP9^},(e scese in : firetta. ÀI 
s^à^ve, la, . faccia ^uts^tsf ed il pDi;tameuto 
/nquietp, di Renzo, ce che cosa c'è? u disse 
fU^, non s^nz^ .^ii pre^ntìmento di terrore. 
; fc LucjaI w rispose, RenzOi « per. oggi, 
ft tutto ,è a monte^ e pio sa qif ^Eu|o .potr^nao 
jt esser marito e moglie, u 

« Oa&ì a disse Lucia tutta smarrita. Reo- 
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zo le narrò brevemeote U storia di ^el mat- 
tino: ella ascdtava con angoscia^ e quando 
odi il Dome di don Rodrigo,.» ah! » scia- 
mò, arrossando e tremando, k fìno a questo 
K segno! » 

« Dunque voi sapevate ...? » disse Renzo. 

« Pur troppo! M rispose Lucia « naa a 
« questo segno! u 

« Che cosa sapevate! >> 

« Non mi fate ora parlare, non mi fate 
« piangere. Corro a chiamare mia madre e a 
u congedare le donne: bisogna che siamo soli.» 

Mentre ella partiva, Renzo sussurrò: « non 
a mi avete mai detto niente, m 

« Ah, Renzo! » rispose Lucia, rivolgen- 
dosi un momeuto senza fermarsi. Renzo in- 
tese benìssimo che il sua nome pronunziato 
io quel momento, coq quel tuono, da Lucia, 
voleva dire : potete vói dubitare eh' io abbia 
taciuto se non per motivi giusti e puri? 

Intanto la buona Agnese ( così si chia- 
mava la madre di Lucia) messa in sospetto e 
io curiosità della parolina alP orecchio, e dal- 
lo sparire della figlia , era discesa a vedere 
che vi l'osse di nuovo. La figlia la lasciò 
con Renzo, tornò alle donne ragunate. e com- 
ponendo V aspetto « la voce , come meglio 
potè, disse: n il signor curato è ammalato, 
R e o^i non si fa nulla, m Ciò detto, le salu- 
tò tatte in fretta t ridiscese. 

*. /. s 
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Le donne sfilarono, e sì sparsero a rac^ 
contare l'accaduto, e a verificare se don Ab- 
bondio era veramente ammalato. La verità 
del fatto troncò tutte le congetture, che già 
cominciavano a brulicare nei loro cervelli, e 
ad annunziarsi tronche e misteriose nelle lo- 
ro parole. 
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iJacia entrò nella stanza terrena, che Ren- 
zo stava aogosciamente iaformando Agnese, 
la quale angosciosamente lo ascoltava. Tut- 
ti e due sì volsero a chi né .sapeva di pìà 
(li loro, e da cui aspettavano uno schiarimen- 
to il quale non poteva esser che doloroso: 
tutti e due lasciando travedere in mezzo al 
dolore, e con l' amore divereo che ognun 
•l'essi portava a Lucia, un crticcio pur di- 
Terso perchè ella avesse taciuto loro qual- 
che cosa, e una tal cosa. Agnese, benché an- 
siosa di sentir parlare la figlia, non potè te- 
nersi di farle ou rimprovero. « A tua ma- 
« dre non dir- niente di una cosa simile! » 

« Ora vi dirò tutto , » rispose Lucia , 
asciugandosi gli occhi col grembiale. 

« Parla, parla! —parlate, parlate! u gri- 
darono in una volta la madre e lo sposo. 

n Santissima Vergine! » sclamò Lucia. 
« Chi avrebbe creduto che le còse potessero 
K arrivare a questo segno! » £ con voce rotta 
dal pianto raccontò come, pochi giorni pri- 
ma, mentre ella tornava dalla filanda, ed era 
rimasta addietro dalle sue compagne, le era 
passato innanzi don Rodrigo, in compagnia 
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d'un altro signore ; che il primo aveva cer- 
cato di trattenerla con chiacchiere, com' ella 
diiìeva, non mica belle ^ ma essa, senza dar- 
gli retta, aveva affrettato il passo e raggiun- 
te le compagne^ e intanto aveva sentito quel- 
l' altro signore rider forte, e don Rodrigo 
dire: scommettiamo. II giorno appresso co- 
lorò s* erano pur trovati sulla strada, ma 
Lucìa era nel àiezzo delle compagne con gli 
occhi bassi i e r altro signore sghignazzava, 
e don Rodrigo diceva : vedremo, vedremo. 
« Per grazia del cielo, » continuò Lucia, 
«quel giorno era l'ultimo della filanda. Io 
-<c raccontai subito » 

« A chi hai racconuto? m domandò Agne- 
-M, andando incontro, non senza un po' di 
sdegno al nome del confidente preferito. 

<c Al padre Cristoforo , in confessione, 
<c mamma, » ri^tose Lucia, con un accento 
soave di scusa. « Gli raccontai tutto 1* ultì- 
tc ma volta che siamo andate insième alla chie- 
-<c sa del convento : e se avete posto mente, 
« qnella mattina io andava mettendo titano ora 
« ad una cosa, ora ad un'altra, per indugiare 
« tanto che passasse altra gente del paese av- 
(t viata a quella volta, e per fare la strada dì 
•a compagnia con loro; perchè dòpo quell' in- 
<c contro, le strade rai facevano tanta paura...» 

Al nome riverito del padre Cristoforo, 
io sdegno dì Agnese si raddolcì « Hai fatto 
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(^ bene, » diss*ella,« ma perchè non'ràccontar 
K tntto anche a tua madre?» 

Lucia aveva avute due buone ragioni : 
Tana di non contristare né spaventar 1% 
buona donna, per cosa alla quale essa noa 
avrebbe potuto trovar provvedimento^ l'al- 
tra di non mettere a ri&chio di viaggiare per 
iDoUe bocche una storia che voleva essere 
gelosamente sepolta: tanto più che Lucia 
sperava che le sue nozze avrebbero troncQ- 
U, sul principiare, quella abbominata per- 
secuzione. DI queste due ragioni ella noa 
allegò che la prima. . 

« E a voi, M dissocila poi, rivolendosi 
a Renzo con quella voce , che. vuol fare ri- 
conoscere ad un amico ch'egli ha avuto il 
torto : K e a voi doveva io parlare di que- 
n sto? Par troppo lo sapete ora! ». 

(t E che ti ha detto il padre? w doman- 
dò Agnese. 

« M' ha detto eh* io cercassi di affrettare 
« le nozze il più che potrei, e in tanto mi 
a stessi rinchiuba^ che pregassi bene il. Signo- 
« re; e eh' egli sperava che colui, non mi veg- 
n gendo, non si curerebbe più d! me. E fa 
ft allora eh' io mi forzai, » prosegui ella, ri- 
volgendosi di nuovo a Renzo, senza alzargli 
però gli occhi in volto, e arrossando tutta, 
«fu allora eh' io feci la ^ sfacciata, e che vi 
" . pregai io che procurai^te di far pr ^s.tp, e di 
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'it conchìuilere prima dei leinpò che sì era sta- 
<t bìIito.Ghi sa che cosa avrete pensato di me! 
«e Ma io faceva per bene ed era stata cónsi- 
« gliata, e teneva per certo... e questa matii- 
ft na io era tanto loutana da pensare...» Qui 
\e parole di Lucia furono tronche da un vio- 
lento scoppio di pianto. 

« Ah birbone 1 ah dannalo ! Ah assassi- 
« no ! M sciamava Renzo scorrendo innanzi e 
indietro per la stanza, e strìngendo di tratto 
in tratto il manico del suo coltello. 

« Oh che imbroglio, per amor di DÌo'.w 
sclamava Agnese. 11 giovine sì arrestò subi- 
tamente dinanzi a Lucia che piangeva j la 
guardò con iin atto di tenerezza accorata e 
rabbiosa, e disse: « questa è V ultima che fa 
K queir assassino. » ' 

« Ah, no, Renzo,. per amor del cielo!» 
gridò Liicia. « No, no, per amor del cielo! 
« Iddìo e' è anche pei poveri; e come volete 
« che ci aiuti, se facciamo del male? » 

tt JNTo, no, per amor del cielo! "ripeteva 
Agnese « Renzo, » disse Lucia con un' aria di 
speranza e dì risoluzione più tranquilla : 
« voi avete un mestiero, ed io so lavorare: 
« andiamo tanto lontano che colui non senta 
« più parlare di noi. » 

«Ah Lucia! e poi? Non siamo ancora 
et' marito e moglie! II curato vorrà egli farci 
« la Cede di stato libero? quell'uomo? se fos- 
ct simo maritati, oh allora . . . ! m 

rj.ai,.,..N,GtX)^lc 



e 1 p I T o L tì rii. 5g 

Lucia ricadde nel pianto: e tutti e tre 

rimasero in silenzio, atteggiati d' un abbat- 

limento che faceva un tristo contrapposto 

alla pompa festiva dei loro abiti. 

;c Sentite figliuoli^ date retta a me, » dis- 
se dopo qualche roomeuto Agnese, n Io sono 
n venuta al mondo prima di voìje il mondo 
alo conosco un poco. Non bisogna poi spa- 
« ventarsi di troppo : il diavolo non è brutto 
«come si dipinge. À noi poverelli le matasse 
K paiono più imbrogliate, perchè non sappia- 
te mo trovare il bandolo j ma alle volte un 
«parere, una parolina d'un uomo che abbia 
n studiato... so ben io quel che voglio dire. 
R Fate a mio modo, Benzo^ andate a Lecco, 
s cercate del dottore Àzzecca-^arbugli, rac- 
« contategli.... Ma non lo chiamate cosi, per 
n amor del cielo: è un soprannome. Bisogna 
«dire il signor dottor .... Come si chiama 
« mo egli? Oh to'! non lo so il nome vero: 
« lo chiamano tutti a quel modo. Basta, cer- 
« cate di quel dottore alto, asciutto, pelato, 
« col naso rosso, e una voglia di lampone sulla 
« guancia. » 

« Lo conosco di vista, «disse Renzo. ^ 
«Bene, » continuò Agnese: « quegli è un 
K uomo ! Ho visto io più d'uno impacciato 
« come un pulcino nella stoppa, e che non 
« sapeva dove darsi del capo, e dopo essere 
« stato uu'ora a quattr'occhi col dqltor Az- 
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)< zecca-garbaglif (badate bene dì Don chia> 
« marlo così!) l' ho vìslo, dico, ridersene. Pi- 
ft gliate quei quattro capponi, poveretti ! a cui 
« doveva io tirare Ìl collo, pel banchetto di 
K questa sera, e portateglieli^ perchè non bi- 
u sogna mai andare colle mani vuote da quei 
« signori. Raccontategli tutto l'accaduto^ e ve- 
ce drete che egli vi dirà su due piedi di quelle 
« cose che a noi non verrebbero in testa a 
<c pensarci un anno.» 

Renzo abbracciò molto volentieri que- 
sto parere. Lucia lo approvò, e Agnese, su- 
perba di averlo dato , tolse ad una ad una 
le povere bestie dalla capponaia, riunì le lo- 
ro otto gambe, come se facesse un mazzetto 
di fiori, le avvolse e le strinse con uno spa- 
go e le consegnò in mano a Renzo , che , 
date e ricevute parole di speranza, uscì per 
una porticella dell' orto, onde non esser ve- 
duto dai ragazzi, che gli correrebbero dietro 
gridando: lo sposo! lo sposo! Così attraversan- 
do i campi, o come dicono colà, i luoghi, se ne 
andò per viottoli, fremendo, ripensando alla 
sua disgrazia, e ruminando il discorso da 
fare al dottor Àzzecca-^arbugli. Lascio poi 
pensare al lettore come dovessero stare in 
viaggio quelle povere bestie così legate e 
tenute per le zampe a capo in giù nella 
mano d* un uomo che agitato da tante pas- 
sioni, accompagnava col gesto i pensieri, che 
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a tumallo gli passavano per la mente, e in 
certi momenti d' ira o dì nsoinzione , o dì 
disperazione, stendendo con forza il braccio 
dava loro dei terribili squassi e faceva bal- 
zare quelle quattro teste spenzolate, le quali 
intanto s' ingegnavano a beccar» 1' una Pai* 
tra, come accade troppo sovente tra loro 
compagni di sventura. 

Giunto al boi^o , chiese dell' abitazione 
del dottore^ gli fu indicata, e vi andò. Al- 
l' entrare si sentì sorpreso da quella timidi- 
. tà che i poverelli illetterati provano in vÌcU 
nanza di un signore e d' un dotto^ dimen- 
ticò tutti i discorsi che aveva preparati^ ma 
diede nn* occhiata ai capponi, e si. rincorò. 
Entrato in cucina, chiese alla fantesca se si 
poteva parlare al signor dottore. La fantesca 
vide le bestie, e come avvezza a simiglianti 
doni, mise loro le mani addosso, quantunque 
Ren/.o le andasse ritirando, perchè voleva che 
il dottore vedesse e sapesse eh* egli portava 
qnalche cosa. Il dottore giunse infatti men» 
tre la fantesca diceva: « date qui, e passate 
K nello studio » Benzo fece un grande inchi- 
no al dottore, che lo accolse umanamente 
con un n venite figliuolo, » e lo fece en- 
trare con sé nello studio. Era questo uno 
stanzone, su tre pareti del quale erano di- 
stribuiti i ritratti dei dodici Ci^ri^ la quar- 
ta coperta da un . grande scaffale di libri vec- 
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chi c poiverosh nel mezzo una tavola gre- 
mita di aHegaziom^ di suppllchef di Ubelli^ 
Ji gride^ con tre o quattro seggiole all' iotor- 
no, e da un Iato un seggiolone a bracciuo- 
1i, con un ap]K>ggio atto e quadrato, termi- 
flato agli angoli da due ornamenti di legno 
che si alzavano a loggia di corna, copetto di 
vacrhetia ron grosse borchie, alcune delle 
•quali cadute da gran tempo lasciavano io li- 
bertà gli angoli della copertura che s' incar- 
■tocciava qua e là. Il dottore era in veste da 
cameraj cioè coperto d' una lurida toga, die 
gli aveva servito molti anni addietro per pe 
rorare nei giorni di apparato, quando anda- 
va a Milano, per qualche gran cattsa. Chiur 
se la porta e fece animo al giovane con que- 
ste parole: « figliuolo, ditemi il vostro caso. » 

« Vorrei dirle una parola in confidenza, u 

ce SoQ qui, M rispose il dottore: « par- 
« late. M 

E si assettò sul seggiolone. Henzo, ritto 
dinanzi alla tavola, facendo rotare colla de- 
stra il cappello intorno ali* altra mano, rico- 
minciò: « vorrei sapere da lei che ha stn- 
n diato .... u 

a Ditemi il fatto come sta, » interrup- 
pe il dottore. 

« Ella ha da scusarmi, signor dottore: noi 
« altri poveri non sappiamo parlar bene. Vor- 
-m. rei dunque sapere .... » 
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«e Benedetta gente! siete tutti cosi: inve- 
«e ce di raccontare il fatto, volete interrogare, 
n perchè avete i vostri disegni in testa. » 

« Mi scusi, signor dottore. Vorrei sape- 
« re se a minacciare un curato, perchè noa 
« faccia un matrimonio, e' è pena. » 

— Ho caplitò, (dis$e fra sé e sé il dot- 
tore, che in verità non aveva capito) Ho ca- 
pito. — E tosto si fece serio, ma d' una se- 
rietà mista di compassione e di premura ^ 
strinse fortemente le labbra facendone usci- 
re un suono inarticolato, che accennava un 
sentimento, espresso poi più chiaramente 
nelle sue prime parole. « Caso serio, figlino- 
n lo^ caso contemplato. Avete fatto bene a 
« venire da me. È un caso chiaro, contempla- 
(t to in cento gride, e . . . . tenete, in una grida 
« dell'anno scorso, dell' attuale signor gover- 
« Datore. Adesso adesso, vi faccio vedere e 
« toccar con roano. » 

Go5Ì dicendo, s' alzò dal suo seggiolone , 
e cacciò le mani in quel caos dì carte, ri- 
mescoìandole dal sotto in su, come se git- 
tasse biade in uno staio. 

« Dov* è costei? Vieni oltre, vieni oltre. 
« Bisogna aver tante cose alle manti Ma la 
« debb' esser qui sicuramente, perchè è una 
R grida d' importanza. Ah! ecco, ecco, m La 
prese , la spiegò , guardò alla data , e fatto 
un viso ancor più serio , sclamò: » ai i5 di 
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Tt Ottobre 1627! Sicuro^ è dell' anno passato; 
« grida fresca -, son quelle che fanno più 
« paura. Sapete lecere, 6gHuo]o? n 

n Qualche cosa signor dottore. » 

« Or bene, venitemi dietro coli' occhio, 
« e vedrete. » 

£ tenendo la grida sciorinata in aria, 
cominciò a leggere, barbagliando a precipi- 
zio in alcuni passi e fermandosi distinta- 
mente, con grande espressione, sopra alcuni 
altri, secondo il bisogno: 

« Se bene per la grida puhòlicata d'or^ 
a dine del signor Duca di Feria ai xl^di 
« dicembre 1 620 , et confermata dall' illu- 
« strìss, et eccellentiss. Signore il Signor 
■« Qonzalo Fernandez de Cordova^ eccetera, 
« fu con rimedii straordìnarii e rigorosi 
« provvisto alle oppressionij concussioni, et 
K atti tirannici che alcuni ardiscono di conv- 
« mettere cantra questi Vassalli tanto di' 
a voti di S, M.j ad ogni modo la frequenza 
a degli eccessi, et la malitia , eccetera , < 
•K cresciuta a segno, che ha poste in neces- 
« sita U eccell. Sua, eccetera. Ontie , col 
■« parere del Senato et di una Giunta, ec- 
n celerà, ha risoluto che si pubblichi la pre- 
■« sente, ìì 

' « .£ cominciando dagli atti tirannici, 
« mostrando V esperienza die molti , cosi 
•t ìUUe Cittàf come nelle Ville, sentite? di 

rj.ai,.,..N,GtX)L^lc 



CAPITOLO in. 65 

« questo Stato con tirannide esercitano con-' 
« (fissioni ed opprimono i più deboli in 
K varii modi, come in operare che sì fao- 
_ « ciano contratti violenti di compre^ d' ajfitr- 
*t ti ... . eccetera, dove sei? ah! ecco; sentite: 
« che seguano o non seguano matrimoniL 
« Eh? » . 

« £ il mio caso, ^ disse Renzo. 

« Sentite, sentile, c'è ben altro-, e poi ve- 
« dreuio la pena. Si testi/ìchi, o non sitestiji- 
a chi che uno si parta dal luogo dove {tbita, 
« eccetera); die tfitelio paghi un debito'^ tjuel- 
■K Valtrorton^lo molesti, quellovada alsup rno- 
« iiaot tuuo questo non ha che fare cpn noi. 
« Ah ci siamo: quel prete noti faccia quello 
« ^lie è obbligato per V ujlicio suo , o fao- 
« eia cose che non gli toccano. Eh? » 

n Pare che abbiano fatta la grida appo 
« sta per me. » 

« Eh? non è vero? sentite, sentite: e/ oA 
« tre simili violenze j quaU seguono da Feu- 
« datari nobili, mediocri, vili e plebei. Non 
« si scappa: ci sono tutti:, è come la valle 
R di Giosafat. Sentite mo 1^ pena. T^tte 
a queste et altre simili male attioni, benché 
« siano proibite, nondimeno convenendo met- 
« ter mano a maggior rigore, S. E. per la 
« presente, non derogando, eccetera^ ordina 
« e comanda che contro li contravventori in 
« qualsivoglia dei suddetti Ciipi, o altro si- 
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« mihj si proceda da tutti li giudici ardi» 
fc narii di questo Stata a pena pecuniaria 
« e corporale^ ancora di relégatione o di 
n galera etjino alia morte .... una picctola 
«t bagattella ! all' aròitrio- dell' Eccellenza 
« Sua, o del Senato, secondo la qualità dai 
« cetsi, persone e circostanze. Et questo ir*- 
« re-missi-bil-mente et con ogni rigore, ec- 
tt celerà. Ce n' è della roba, eh ? E vedete 
Tt qui le soscrizìoni: Gonzalo- Fernandez da 
n Cordova: e più basso: Platonus-^ e qui ad» 
M Cora: yidit Ferrer: noo ci manca nienie. » 

Mentre il dottore leggeva^ Renzo gli aa» 
^ava dietro lemamente coli' occhìoj cerca»* 
"do di cavare il costrutto cbiaio, e di mirare 
■propHo qiieUe sacrosanta paT;p1e che gli pa- 
revano dover essere il, SHO aiuto; Jl dottore, 
vagendo il Dovello cliente piò attènta che 
atterrito, si maravigliava. — Gbe sia mtttri- 
'colato costui,— diceva tra sé. « Ah ! ah ! 
'« gli disse poi : visiele però fatto radere il 
'*< ciuHb. Avete avuto prudenza-: però vo- 
ce Tendo mettervi nelle mìe mani, noe fac». 
« Ta bisogno. Il fiaso è serio ; ma voi non 
« sapete quello che mi basti Panimo di fare, 
'n. al bisogno. »< ■■■''■■ • 

Per intendere questa scappata del dotto- 
te, bisogna sa|>ere, o ricordarsi, che a quel 
tempo i bravi di mestiere e i facinorosi dì 
ogni genere usavano portare xin lango ciuP- 
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fa, che si tiravano poi su) volto come una 
visiera all' atto di affrontar qnalcbetlnno, nei 
casi io cui stimassero necessario di travisarsi^ 
e l'impresa t'osse di quelle, che richiedeva- 
no nello stesso tempo forza e prudenza, l^t 
gride nua erano state in silenzio su questa 
moda. Comanda Sua Eccedenza (!I Mar- 
chese de la Hynoiosa) che chi porterà i ca- 
pelli di tal lunghezza che coprano il fron^ 
te fino atti cigli esclusivamente j ovvero /wr- 
icrà la trezzOf o avanti o dopo le orecchie^ 
incorni la pena di trecento scudi ^ et in 
caso d* inhabilità , di tre anni di galèra^ 
per la prima volta, e per la seconda^ oltre 
hi suddetta, maggiore ancora, pecuniaria et 
corporale all' arbitrio di Sua Eccellenza. 

PetTnette però che per occasione di tro- 
varsi alcuno calvo o per altra ragionevole 
causa di segnale o ferita, possano quelli 
talij per maggior decoro e sanità loro, por- 
tare i capelli tanto lunghi, quanto sia bi- 
sogno per .coprire simili mancamenti e nien- 
te di più j avvertendo Sene' a non eccedere 
U dovere e pura necessità, per (non) i/irtw»- 
rere nella pena agli altri contraffacienti im- 
posta. ' ■' 

E parimente comanda a' barbieri, 'Sótto 
pena di' cento sciuÙ o di tre traiti di corda 
da esser dati loro in pubblico, et maggio- 
re anco corporale^ all' arbitrio come sopra. 
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che non lascino a quelli cJte toseranno j sor» 
ie alcuna di dette trezee, zuffi, rizzi, ne cor 
pelli pia lunghi deW ordinario, cosi nella 
fronte coinè dalle bande, e dopo le orecchie^ 
ma che siano tutti uguali, come sopra, sal^ 
vxt nel caso elei calvi, o altri difettosi come 
■gi è detto. 11 ciuffo er» dunque quasi una 
parte della armadura e un distintivo dei 
bravacci e degli scapestrati *, i qtiali poi da 
■ciò veanero comunemente chiamati ciuffi. 
Questo termine è rimasto, e vive tuttavia, 
con sigoificazione pìfi mitigata, nel dialet- 
to : e non ci avrà forse alcuno dei nostri 
lettori milanesi che non si ricordi d* avere 
Jnteso nella sua fanciullezza} o i parenti, o 
il. maestro, o qualche amico di casa, o qualr 
4\ie servo , dire di lui : gli è un ciuffo, gli 
è un ciuffetto. 

n In verità, de povero figliuolo, » rispo» 
.se Renzo, n eh' io non ho m&i portato ciuf- 
« fo in vita mia. » 

<c Non facciamo niente, u rispose Ìl dot- 
tore, scotendo il capo, con un sorriso tra 
-malizioso e impa^ente. « Se. non avete fede 
n in me, non facciama niente. Chi dice bu* 
M già al dottore, vedete figliuolo, è uno scioc- 
.« co che dirà .la verità al giùdice. All' av« 
•tt vocale bisogna contar le cose chiare ; a 
«noi tocca poi d'imbrogliarle. Se volete 
« eh* io vi aiuti, bisogna dirmi tutto dall'a 
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« alla zeta, col cuore in mano, come al confes- 
« sore. Dovete nominarmi la persona da cui 
a avete avuto il mandato : sarà naturalmen- 
cc te persona di riguardo^ e in questo caso 
(c io andrò da lui a fare un atto di dovere. 
« Non gli dirò mica, vedete, eh' io sappia 
(t da voi che vi ha mandato egli : fidatevi. 
a Gli dirò che vengo ad implorare la sua 
a protezione per un povero giovane calun- 
u niato. £ con lui prenderò i concerti op- 
K portuni per finir l' affare lodevolmente. Ca- 
a pite bene che salvando sé, salverà anche 
a voi. Se poi la scappata fosse tutta vostra, 
a via, non mi ritiro: ho cavato altri da peg- 
«gio imbrogli...* Purché non abbiate offesa 
« persona di riguardo, intendiamoci, m' im- 
« pegno a togliervi d'impiccio: con un po' 
« di spesa, intendiamoci. Dovete dirmi chi 
« sia 1' ofieso, come sì dice : e secondo la 
« condizione, la qualità, e 1* umore dell'ami- 
« co, si vedrà se convenga più di tenerlo a 
a segno con le protezioni, o di appiccargli 
« qualche criminale, e mettergli una pulce 
« nell'orecchio; perchè, vedete, a saper ben 
« maneggiare le gride, nessuno é reo, e nes- 
« sono è innocente. Quanto al curato, se è 
« persona di giudizio, se ne starà in dispar- 
« te ; se fosse un cervellino, e' è provvedi- 
« mento anche per quelli. D* ogni intrigo 
«UDO si può cavare*, ma ci vuole un uo- 

T. i. « 
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« mo : e il vostro caso è serio, serio, vi di« 
« co, serio : la grida canta chiaro j e se là 
c< cosa si debbe decidere fra la giustizia 6 
« voi, così a qiiattr* occhi, state fresco. Io 
« vi parlo da amico : le sBéppate bisogna pa- 
ci garle: se volete passarvela lìscia, danari e sin- 
« cerila^ fidarvi di chi vi Vuol bene, obbedire, 
n fare lutto t^uello che tÌ Sarà suggerito. >i 
Mentre il dottore mandava fuori questa 
chiaccherata , Henzo lo stava guardando con 
una attenzione estatica, come un materialo- 
tie sta stilla piazza guardando al bagattellié- 
ré che dopo d' aversi cacciata in bocca stop- 
pa e stoppa, e stoppa, ne cava nastro e na- 
stro, e nastro, che non finisce mai. Quando 
ebbe però bène inteso che cosa il dottore 
voleva dire, é quale equivoco avesse pt-eso', 
gli troncò il nastro in bocca con queste pa- 
role: « Oh! signor dottore, come l'ha ella inté- 
« sa? la cosa è proprio tutta al rovescio. Io non 
« ho minacciato néssuho^ io non fo di questi 
fi lavori io^ e dimandi pure a tutto Ìl mio ec- 
ce mune, che sentirà che io non ho mai avuto 
** che fare con la giustizia. La bricconeria 
ce l'hanno fatta a me; e vengo da lei per sapere 
et come liO da fare per ottener giustizia^ e son 
et ben contento d'aver veduta quella grida. » 
« Diavolo!- w sclamò il dottore, sbarrane 
iìo gli occhi, tt Che piastricci mi fate? Tan- 
« t' è^ siete tutti fatti così: possibile che nott 
« sappiate dirle chiaro le cose? m 
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« Ma, signor dottore, mi scusi, ella, non 
R mi ha dato tempo: ora le' conterò la cosa 
« come sta. La sappia dunque eh* io doveva 
« sposare oggi, » e qui la voce di Renzo si 
commosse, « doveva sposare oggi una giova- 
K ne, alla quale io parlava fino da quest'està- 
« tej e oggi, come le dico, era il giorno sta- 
te bilito col signor curato, « sì era messo ogni 
« cosa alla via. Ecco che il signor curato co- 
« mincia a cavar fuori certe scuse... basta, per 
(t non tediarla, io l'ho fatto parlare, come era 
R giusto^ ed egli mi ha confessato che gli era sta- 
te to proibito, pena la vita, di fare questo matri. 
R monio. Quel prepotente di don Rodrigo,...» 

« Eh via! M interruppe tosto il dottore, 
aggrottando le ciglia, aggrinzando il naso ros- 
so, e storcendo la bocca, « eh via! Che mi 
K venite a rompere il capo con queste faudo^ 
« Die? Fate di questi discorsi tra voi altri, che 
R non sapete misurare le parole^ e non venite 
R a farli con un galantuomo che sa che cosa 
R le valgono. Andate, andate*, non sapete quel 
R che vi diciate : io non m' impaccio con 
R ragazzi^ non voglio sentire discorsi di questa 
R sorte, discorsi in aria, u 

« Lo giuro . . . . > 

« Andate, vi dico: che volete eh' io fac- 
« eia dei vostri giuramenti? Io non c'entro: 
< me ne lavo le mani. > E le andava fregan- 
do e ravvolgendo 1' una su l' altra, come se 
le lavasse realmente. 
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e Imparate a parlare: non si viene a sor- 
te prendere così UD galantuomo. ^Ma senta, ma 
« senta , > ripeteva indarno Renzo : il dpt-. 
tore sempre baÌ£^ndo, lo sospingeva con le 
mani verso la porla^ e cacciato che ve 1' eb- 
be, la spalancò, chiamò la serva, e le disise;. 
« restituite subito d quest' uomo quello. che 
« ba portato: io non voglio niente, non vo- 
€ glìo niente. » Quella donila .npn aveva mai, 
lo tutto il tempo eh* era stata in quella ca- 
sa, eseguilo un ordine simile: ma era stato, 
proferito con ima tale risoluzione, eh' ella, 
non- esitò ad obbedire. Prese le quattro po- 
vere bestie, e le diede a Renzo, con un pi- 
glio di compassione sprezzante , che pareva 
volesse dire: bisogna che tu l' abbia fatto ben 
grosso il marrone. Renzo voleva far cerimo* 
nie^ ma il douore fu inespugnabilej e quegli 
attonito e trasognato e più stizzato che mai, 
dovette ripigliarsi le vittime rifiatate e par. 
tirsi e tornarsene al paese a riferire alle don- 
ne il bel costrutto della sua spedizione. 

Le donne, nella sua assenza, dopo aver 
tristamente cangiate le vesti nuziali coU' u- 
mìle abito quotidiano, si misero a consulta- 
re di nuovo, Lucia singhiozzando, e Agnese 
sospirando. Quando questa ebbe ben parlato 
del grandi eflfetti che si dovevano sperare dai 
cousigli del dottore, Lucia disse, che bisogna- 
va vedere d' aiutarsi in tutti 1 modi; che il 
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paJre Cristoforo era un uomo non solo da 
consigliare, ma da dar mano, quando si trat- 
tasse di sollevare poverelli, e che sarebbe 
una gran bella' cosa potergli far sapere ciò 
che era accaduto. « Sì bene » disse Agne- 
se : e si diedero entrambe a cercare il mo- 
do; giacché andar esse al convento distante 
òì là forse due miglia, non era impresa ch'ai* 
TeDO avessero 'voluta arrischiare' quel gior- 
no: e certo nessun uomo di giudizio ne avreb» 
he lodato il parere. Ma nel mentre che bi- 
lanciavano ipartiti, si udì un bussare alla 
porta, e nello slesso momento un sommesso 
ma distinto 3eo gratìas. Lucia immaginan- 
3osi chi poteva essere, corse ad aprirej e Xo- 
tìo fatto un inchino, entrò infatti un laico 
cercatore cappuccino, colla sua bisaccia pen-* 
dente alla spalla sinistra, e tenendone l'imboc- 
catara attortigliata e stretta nelle due mani 
sul petto. « Oh fra Galdino! adissero le due 
donne. « Il Signore sia con voi » disse il fratei 
« Vengo per la cerca delle noci, » 
« Vanne a prender le noci pei padri, » 
disse Agnese. Lucia si alzò, e s' avviò all' al- 
tra stanza, ma prima di entrarvi, ristette die* 
tro le spalle dì fra Galdino, che rimaneva 
dritto nella medesima positura, e ponendosi 
l' indice sulla bocca, diede ali» madre un'oc» 
chiata che domandava il segreto , con te- 
nerezza, con supplicazione, ed amiche con una 
certa autorità. 
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Il cercatore^ sbirciando Agnese così dii 
lontano, disse: « £ questo matrimonio? Sì 
« doveva pur fare quest* oggi: ho veduto nel 
n 'paese come una confusione, come qualche 
« cosa che iudichi una novità. Che cosa è stato?» 

« Il signor curalo è ammalato, e biso* 
ce gna difTerire, m rispose in fretta la donna. Se 
Lucìa non faceva quel segnale , la risposta 
sarebbe stata probabilmente diversa. « £ co- 
te me va la cerca? » dìss'elta poi per cangia- 
re discorso. 

a Poco bene, buona donna, poco bene. 
« X-e son tutte qui.» E cosi dicendo, si le- 
vò la bisaccia dalle spalle, e le fece saltare 
fra le due mani. « Son tutte qui; e per me^ 
« tere insieme questa bella abbondanza, ho 
a dovuto bussare a dieci porte. » 

a Ma! l'anno è scarso , fra Galdino ; e 
« quando s' ha a litigare col pane, tutto si 
« misura più pel sottile. > 

« E per far tornar il buon tempo, che 
V rimedio c'è, buona donna? L'elemosina. 
a Sapete di quel miracolo delle noci , che 
« avvenne molti anni sono, in quel nostro 
« convento di Romagna?» 

V No, in verità; contate mo. > 

« Oh! dovete dunque sapere che in quel 
« convento v' era un nostro padre , che era 
« un santo, e si chiamava il padre Macario, 
e Un ^orno d' inverno , passando per un 
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f viottolo in un campo d'un nostro bene- 
% finitore, uomo dabbene anch' egli , il padre 
« Macario vide questo benefattore pressp ad 
« un suo gran nocete quìfttro contadini colle 
*■ scuri alzate che davaijo dentro a scalzare 
9 la pianta per inetterle le radjpi al sole r-r^ 
» Che fate voi a quella povera pianta ? do-> 
f mandò il padre Macario. — %\ì , padre ^ 
« song anui chp non la mi vuol far noci , 
i: ed. |o ne faccio legna. > — Non fat^, nori 
fl fate, disse il padre: sappÌ9te che quest'ani 
« jio la pprt,er^ pjù. npcj che foglie. l\ be- 
( nefattore , che sapeva chi era coIu( che 
F. aveva d^tta quella parola, ordinò subito 

I ai lavoratori che gettassero di nuovo la 
fi Ferra sulle radicij e chiamato )l padre cha 
n cootinuav^ la sua istrada, padre Macario , 

II gli dissella niet^ del ricpjto sar/k pel pon^ 
i vento. Àodò attorno la voce della predi» 
ii ziope^ e tut^i correvapo ^ guardare il no^i 

< ce. Infatti a primavera |ìorì a furia, e poi 
$ noci a furia. Ìl buon benefattore pon ebc 
it. he la consolazione di abbacchiarla^ perchè 
f andò prinja del ricolto a ricevere ì\ pie» 

< rito della $ua paripà. Ma il miracolo fu 
a tanto più grande , copie sentiret^r Q^^l^l 
K hrav' uomo ayeya lasciato ìjjdietfo ^p fì-7 
■ gliuolo di stampa beq diversa. O^' ^atìt 
« que, al ricoljto , il cercatore andò per ri* 
* scuoterà la metà che ^f^ dPVP^d ^\ f9fi' 
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« vento; ma colui se ne fece nuovo affatl'o, 
« ed ebbe la temerità di rispondere che non 
« aveva mai inteso dire che i cappuccini 
« sapessero far noci. Sapete ora che cosa av- 
« venne? Un giorno (sentite questa) lo sca- 
c pestrato aveva invitato alcuni '*suoi amici 
e dello stesso pelo , e così gozzovigliando , 
« egli raccontava la storia del noce, e ri- 
« deva dei frati. Quei giovinastri ebbero vo- 
« glia di andar a vedere quello sterminato 
< mucchio di noci ^ ed egli li condusse al 
« granaio. Ma sentite mo: apre la porta, va 
a verso il cantuccio dov' era stato riposto il 
« gran mucchio , e mentre dice guardate , 
e guarda egli stesso e vede .... che cosa ? 
« Un bel mucchio di foglie sefcche di noce, 
«t Fu egli un esempio questo? E il convento, 
« invece di scapitare per quella elemosina 
« negata, ci guadagnò; perchè, dopo un co- 
« si gran fatto, la cerca delle noci rendeva 
« tanto e tanto, che un benefattore , mosso 
« a compassione del povero cercatore, "fece 
« al convento la carità d' un asino che aiu- 
« tasse a portar le noci a casa, E si faceva 
€ tant' olio, che ogni povero veniva a pren- 
« derue secondo il suo bisogno; perchè noi 
e siamo come il mare, che riceve acqua da 
m tutte le parti , e la torna a distribuire a 
€ tutti i fiumi. » 

Qui ricomparve Lucia col grembiale co- 
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sì catico di noci che a fatica lo reggeva i 
tenendone ì due capi sospesi colle braccia 
tese e allungate. Mentre fra Galdino , leva- 
tasi la bisaccia di còllo la poneva giù e ne 
scioglieva la bocca, 'per introdurvi 1' abbona 
dante elemosina, la madre fece un volto at- 
tonito e severo a Lucia, per la Sua prodi- 
galità *, ma Lucia le diede un' occhiata che 
voleva dire: niì giustificherò. Fra Galdinoi 
proruppe ' in elo^, ìn augurìi, 'iii prorpessb ; 
in ringraziamenti , e fìmessa là bisaccia si: 
avviava. Ma Lucia richiamatolo; « vorrei un 
« servigio da voi w disse- «■ vorrei' fche cUcc^ 
« sta al padre Cristoforo, che ho gran pre-j 
ti mura di parlatali; é che ^mi faccia la c*i 
« rità di venire da noi poverette , Subito j 
ft subito ^- perchè non- posso venire ■ itt' aliai 
« chiesa.' ■»'■ ■ ' -' * ' :':.:.: -li 

« Non volete' àlttb? Non passerà un' ora 
« che il padre Cristofoi-o aaprà il vostro do^ 
« siderio. » ' ' -'■'/*' i ■> . 
« Mi fido. JÌ> ' ' "' ■ ' 

« Non dubÌiate.'>i';E 'così détto, «e n'an- 
dò un po' più curvo é più cfoùtènto di quel 
che fosse venuto. ■ '' 

AI vedere che una povera tosa inandava 
a chiamare con tanta confidenza il padre Cri- 
stoforo, e che il cercatole accettava la 'còm^ 
missione senza maraviglia 'e' senza difficoltà, 
nessuno si pensi che quel Cristoforo fosse u il 
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frate di dozzina, una cosa, da strapago. ;!^IÌ 
era anzi uomo di molta autorità presso ai 
suoi, e in tutto il contorno^ ma tale era la 
condizione dei cappuccjqi, che nulla pares; 
se per loro troppo basso né troppo elevato, 
Servire gì' ìnfimi ed esser servito dai poten- 
ti, entrare nei palazzi e nei tugurii pollo stes- 
so contegno di umiltà e di sicurezza, essere 
talvolta nella stessa casa un soggetto di pas-s 
satempo e un personaggio senza Ìl quale non 
si decideva nulla, cercare la limosina da per 
tutto e farla a tutti qnelU phe la otiiedeva- 
no al convento, a tutto era avvezzo un cap- 
puccino. Andando per via, poteva egualmen- 
te abbattersi in uà principe che gli baciasse 
riverentemente la punta del cordonerò in una 
brigata di ragazzacci, che ungendo di essere al- 
le mani fra loro gV inzaccherassero la barba di 
fango. La parolayH3fó,-in qupi (empi era prof: 
ferita col più grande rispetto, e col più amaro 
disprezzo: e i cappuccini, forse più d'ogn] 
altro ordine, erano oggetto del due opposta 
sentimenti, e provavano Je du^ opposte for-. 
tune j perchè non poisec^endo nulla, portan- 
do un abito più stranamente diverso dal cot 
mune, facendo più aperta professione di umii 
lìazionì , si esponevano più da .vicino alla 
venerazione ed al vilipendio che queste cose 
possono attirare dai diversi umori e dal d'is 
verso pensare degli uomini. 
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Partito fra Galdino, n tutte quelle noci ! » 
sciamò Agnese : « in quest' anno ! » 

R Mamma, perdonatemi, » rispose Lucìa; 
R ma se avessimo fatta una elemosina come gli 
« altri, fra Caldino avrebbe dovuto girare ai>- 
n Cora Dio sa quanto, prima di avere la bì-' 
tt saccia piena ^ Dio sa quando sarebbe torna» 
a to al convento ^ e colle ciarle che avrebbe 
« fatte e sentite, Dio sa se gli sarebbe rimasto 
« in mente..... u 

n Mo, hai pensato bene; e poi poi è tutta 
n carità che porta sempre buon frutto, » disse 
Agnese, la quale coi suoi difettucci era una 
bnona donna, e si sarebbe, come si dice, spa> Z 
rata per quella unica figlia, in cui aveva ri»,' ' 
posta tutta la sua compiacenza. 

In questa giunse Renzo, ed entrando con ' 
la faccia adirata e vergognosa n«llo stesso 
tempo, gittò i eapponi sur una tavola ; e fu 
questa 1' ultima trista vicenda delle povere 
bestie per quel gÌ0Tn04 

« Bel parere che mi avete dato! » dis- 
s'egli ad Agnese: «Mi avete mandato da un 
« buon galantuomo, da uno che ajuta veramen- 
« te i poverelli ì » £ tosto raccontò il suo ab" 
boccamento col dottore. La donna stupefatta 
di così trista riuscita, voleva mettersi- a di- 
mostrare che il parere però era buono^ e.chp 
Renzo doveva non aver saputo far le cpse a 
dovere; ma Lucia interruppe quella quUiio^ 
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ne, annunziando eh' ella sperava di aver tro- 
vato un migliore ainto. Ren^o accolse anclie 
questa speranza , come accade a quelli che 
sono nella sventura e nell' impaccio. « Ma se 
il padre, » dìss' egli, « non ci trova un ripìe- 
« go, Io troverò io in un modo o neiraltro.M 
Le donne consigliarono la pace e la pazien- 
za e la prudenza. « Domani, » dis&e Lucia, 
« il padre Cristoforo verrà sicuramente , e 
« vedrete che troverà qualche rimedio di quel- 
e li che noi poveretti non sappiamo nemmeno 
« immaginare. » 

ce Lo spero^ » disse Renzo, c< ma in ogni 
« cdsò sa^TÒ farmi ragione, o farmela fare. A 
« questo mondo e' è giustizia finalmente. » 

Coi dolorosi colloquii, e colle andate e 
venute che si sono raccontate , quel giorno 
era trascorso, e cominciava ad imbrunire. ~ 

« Buona sera, » disse tristamente Lucia 
a Renzo, che non sapeva risolvetsi d' andar- 
sene. « Buona sera, » rispose egli ancor più 
tristamente. 

« Qualche santo ci ajuterà, » replicò el- 
la, w Usate prudenza , e rassegnatevi, » La 
madre aggiunse altri consigli dello stesso ge- 
nere; e lo sposo se ne andò 'col cuore in 
tempesta, ripetendo sempre quelle strane pa- 
role: «a questo mondo c'è giustizia, final- 
« mente! » Tanto è vero che. un uomo sopraf- 
fatto da grandi dolori non sa più quello che 
si dica. 
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.1 soil6 non era ancora tatto apparso sul» 
l'orizzonte, quando il padre Cristoforo usci 
del suo convento di Pescarenico, per salire 
alla casetta dove era aspettato. È Pescareni- 
co una terrlccìuola sulla riva sinistra del- 
l' Adda, o vogliam dire del lago, pochi passi 
al di sotto del ponte :' un gruppetto dì case, 
abitate la più parte da pescatori e addobba- 
te qua e là di tramagli e di reti tesead asoiu- 
gare. Il convento era posto (e la feerica ne 
SQssiste tuttavia) al di fuori,/ e in faccia al- 
l' entrata della terra, con di mezzo la via che 
da Lecco conduce a Bergamo. Il cielo era tut- 
to sereno : a misura che il sole si alzava dietro 
il monte, si vedeva la sua luce dalle som- 
mità dei monti opposti* scendere, come spie- 
gandosi rapidamente, giù per le chine e nel- 
la valle: un venticello d' autunno, spiccando 
dai rami le foglie appassite del gelso, le por- 
tava a cadere a qualche passo dall' albero. 
A. dritta e a sinistra, nei vigneti , sui tralci 
ancor tesi brillavano le foglie rosseggiami a 
varie tinte; e le aiuole lavorate di fresco spic- 
cavano brune e distinte fra i campi di stop- 
pie biancastre e luccicami per la guazza. La 
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scena era Itela ; ma ogni figura d' uomo che 
vi si movesse, contristava Io sguardo ed il 
pensiero. Ad ogni tratto s' ÌDCOatravano meiH 
,dichi laceri e macilenti, o invecchiati net 
mestiere, o indotti allora dalla necessità a 
tender la mano. Passavano cheti accanto al 
padre Cristoforo, lo guardavano pietosameo**' 
te, e benché non avessero nnlla a sperare 
da lui, giacché un cappuccino non toccava 
mai moneta, gli facevano un inchino di rin- 
graziamento per la elemosina che avevano ri- 
cevuta, o che andavano a cercare al con- 
vento. Lo spettacolo dei lavoratori sparsi nei 
campì aveva non so che di ancor più dolo- 
roso. Alcuni andavano gettando le loro se- 
menti, rade, cod risparmio e a malincuore, 
quale chi arrischia cosa che troppo gli pre- 
me ) altri spingevano la vanga come a sten- 
to, e rovesciavano svogliatamente la zolla. La 
fanciulla scagna, tenendo per la corda al pa- 
scolo la vaccherella smunta e stecchita, guar- 
dava attentamente, e sì chinava in fretta, a 
rubarle per cibo della famiglia qualche^ er- 
ba, di cui la fame aveva insegnato che gli 
nomini potevano pur vìvere. Queste viste cre- 
scevano ad ogni passo la mestizia del frate, 
il quale camminava già col tristo presenti- 
mento in cuore di andare a sentire una qual- 
che sciagura. 

— Ma perchè pigliava egli tanto pen- 
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siero cti Lucìa ? £ percliè al primo avviso 
!^ era egli mosso così sollecitamente, come 
ad uoa chiamata del padre provinciale? E 
chi era questo padre Cristoforo? — Bisogna 
soddisfare a tutte queste domande. 

II padre Cristoforo da *** era un uomo più 
presso ai sessanta che ai cinquant' anni. Il 
suo capo raso , salvo la picciola striscia di 
capegli che lo cingeva al tUezzo come una 
corona , secondo il costumiti cappuccinesco^ 
à alzava di tempo in tempo con un movi- 
mento che lasciava trasparire un non so che 
di altero e d' inquieto; e tosto si abbassava 
per riflessione di umiltà. La barba grigia e 
Wga, che gli copriva le guancie e il mento, 
faceva ancor più risaltare le forme rilevale 
della parte superiore del volto , alle quali 
nn* astinenza, già da gran pezzo abituale, aveva 
assai più dato di gravità che tolto di espre^ 
sione. Due occhi incavati erano per lo più 
chiDati a terra, ma talvolta sfolgoravamo con 
TÌvacità repentina, come due cavalli bizzarri^ 
coadotti a mano da un cocchiere, col quale 
sanno per costume che non si può vincerla! 
pure danno di tratto in tratto qualche scam-* 
bietlo , che scontano tosto con una buona 
strappata di morso. 

Il padre Cristoforo non era sempre stato 
COSI, né sempre era stato Cristoforo : il suo 
nome dì battesimo era Ludovico. Era egli 
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figliuolo d' uà mercaule di *** (q^uesti asteri- 
schi vengono tutti dalla circospezione del 
mio anonimo), che sugli ultimi anni suoi, 
trovandosi assai fornito di beni, e con quel- 
l'unico fìgUuoIo, avea rinunziato al traffico, 
e s* era dato a vivere da signore. 

Nel suo nuovo ozio, pomincìò ad entrar- 
gli in corpo una gran vergogna di tutto quel 
tempo che aveva speso in far qualche cosa 
a questo mondo. Predominato da questa fan- 
tasia, studiava egli ogni modo di far dimen- 
ticare che era stalo mercante: avrebbe vola- 
to poterlo dimenticare egli stessp. Ma il fon- 
daco, le balle, il giornale, il braccio, gli com- 
parivano sempre nella memoria, come V om- 
bra di Banco a Macbeth, anche fra la pom- 
pa delle mense e il sorriso dei parassiti. E 
non si potrebbe dire la, cura che dovevaoo 
porre quei poveretti a schifare ogni paro- 
la che potesse parere allusiva alla antica 
condizione del convitante. Un giorno, per 
Taccontarne uua sola, un giorno, in sul fi- 
nire della tavola, nei momenti della più vi- 
va e schietta allegria, che non si sarebbe po- 
tuto dire chi più godesse, o la brigata di 
sparecchiare , o il padrone d' aver apparec- 
chiato, andava egli stuzzicando con superio- 
rità amichevole uno di quei commensali, il 
più onesto mangiatore del mondo. Questi , 
per corrispondere alla celia, senza la meno- 
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nà Otaabi-a dì roalieì», iproprio<òol. caotlbre 
d'un bambino, rUposérnldi, io faccio «reo 
R chic da mercante, u lE^ì stesso (h tostò 
I colpito dal suopo. della: parola che gli. ers 
pscita di bticca:; guardò icon faccia incerta 
alla faccia del padrone» che si era annuvolata: 
l'uno e l'altro avrebbero .voluto riprendere 
qaella di primaj m^tion era. possibile. Glialtri 
convitati penfiavenDC^oubp da pef sé , al nio* 
do di sopire il picciolo «candolo, e di farè'una 
diversione; tma pensando, taoeVanOj edin qubl 
sileiiì:io lo scauddlo é^a.fjiùJuailifesiiO.Ognuno 
scaosavà d' incontrare gli occhi degli altri ^ 
ognuno sentiva cbe- tu.tti ierano occupati del 
pensiero che. tatti volevano dissimulare.. La 
gioia per 1 quel •>gi0i:BefBe be andòji e il po- 
vero' imprudente* o per parlare^oonpiù^u-T 
stizia^ disfórtunato, noQi ricevette pi£t: invito; 
Così. il.;padre di LudovÌG0iijpiaEé5>^i lultiimt 
ftioi Ianni in angùbttQ.. totuinue^vitèraéndo 
sempre 'd'essere 'SdhemitOt^né mia nifletiendq 
mai. che il' vendere mua. è :cosa' più ricUt^olia 
t\ié il. cpDdpera^e» ei che qiièUa ':prò£essÌone 
ài cui . alleila : si vìéiigognava, riaveva.; pura 
esercitata 'per tanti. ann^y ìa. .presenza del 
pubbl»cdj e- senza rimorso^ )Feceiedacare >il 
figlio inobilmeote ii secondo 'la 'ta^oe 4ei 
tempi , e per quanto gli era' concesso dalla 
leggi è dallel consuetudini^ gli diede:maestri 
di lettere e di e^ì^izil cavallereschi; e mo^ 
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ri lasciandolo ricco e giovanetto. Ludovico 
aveva cbatratté abitudini sigaorili: e gli ad»- 
latori, fra ì qiiali era cresciuto, lo avevano 
avvezzo ad esser trattato con molto rispetto. 
Ma quando volle mischiarsi coi principati 
della sua città, trovò un fare ben diverso da 
quello a'cui era accostumato: e vide che per 
vìvere fa loro compagnia, come avrebbe de* 
sideraio, gK conveniva fare utia nuova scuo- 
la di pazienza e di sommissione, star sempre 
al di sotto, e ingozzarne una ad ogni mo- 
mento. Un tale modo di vivere non si ac- 
cordava oè colla educazione, uè colla nata- 
i-a di Ludovico. Sì iallontanò da essi ÌDdisp«i* 
tito. Ma poi ne stava lontano a maliiicaore} 
perchè gli pareva che questi veramente avreb* 
beix> dovuto essere i suoi compagni^ sbltao- 
to gli avrebbe voluti pù trattabili. Con que* 
sto misto, d* inclinaaione e di odio, non po- 
tendo frequentarli famiglÌBrmentè, -e volendo 
pure aver che fere 'boa loro inqiiàlche.mo- 
db, si crai dato a eonrpetere con lóro di sfog- 
gio e di magnifìifenza,> comprandosi così a 
eoDtanti ini micizie» 'invidie e ridicolo. La soa 
iudole onesta ad un tempo è violeilta l'a- 
veva poi imbarcato per tempo in altré gare 
pia serie. Semìv» egli un orrore spontaneo 
e aiacero per> le angherie e pei sppru^: or- 
rore renduto ancor pìùyivo in lui dalla qua* 
lità delle persone clut più ne commettevano 
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itfla giornata^ cbé erano àpjuiaiQcntoro ctie 
fgli odiava. Per acchetare, o per esercitare' 
Witte queste passioni in uh punto, pfetHÌeva' 
«gli voIeYitierì le parti d'un debole Sopraf- 
fallo, s' impegnava a fare start un soverchia- 
tòrci s'intrometteva; iti una briga, ; se ne re- 
cava addosso un' altr^^' tanto che a poco a' 
poco venne a costituirà eonie un protetto- 
re degli oppressi « im \Tértdicalofe dei tòrtiJ 
L'impiego era gravoso ;* e non è 'da dotnaiv- 
dare se il povero Ludovico avesse nìmicir 
incontri' e peosieri. Oltre la giietfà esterna, 
era egli poi tribolate eootimiamenté Ja con-^ 
trasti ìnierìofi; perchè a- spuntare txn impe- 
gno (senza parlare di qpielli' in' cui restava 
aldi sotto) doveva egli stesso mettere io 
opra molli mèezi dì raggiri, è di violenze, 
che la siia coscienza non poteva' ìioÌ' appro- 
«Me. Doveva tenersi intorno lin tràón nu-< 
mero di bravacci;' e 'tanto- per la -sua sicu- 
rezza, ^ quanto- ]Wt- averne un alufò j^ìù vigo- 
TOSÒ, dqvèva scegliere l'ptùarrièchiati, cioè' 
ì più ribaldi, e viverle «oi birboiir, jSer amore 
della giustizia. Tonto che più d^ ùua'volta o 
scoraggiato dopb ùha ttisla rìnscita, o ìuqnieto 
per lin pe^iwlo imminente, annoiato del guar- 
darsi continuo, stomacato della sua compagnia, 
in pensièro dell' avvenire per le sue sostan- 
ze chei tlisgócciolavangf di giorno in giorno 
in opere buone e 'iti braverie, più d' /una 



N,Gtx)^lc 



88 IPROHSftSI SPOSI 

volta gli era venma la fantasìa d! . farsi fra- 
te^ che ^ <(}uel teinpi:-e^a la'^vià pia 'coixcu« 
ne per uscire d' impacci. Ma questa, cbe lasH 
rehbe forse stftta.una fantasia per tutta la sita» 
vita, divenne una rìsoluzioiie, pefì.,uà acà- 
deote il più serio.e il pìà terribile ~ che gli 
fosse ancpra inoQQtrato. :., :: : , > 

_ Andava egli un gidraò per.uoa via del- 
1^ ^ua città, aceompag^to da i^^ antico fat- 
tore dì . bottega, che suo- padreaveva trasitau* 
tatQ,^a,maggìordoipo, e Scón dtu^ bravi alla 
CQ^H, ■ U B^^ggiordooiò,' ^i ' nóme, i Cristoforo ; 
er^t^Quomo di tUeà cÌQV|.uànt'iaanìj.devo< 
to 43|la g;ioveDtù|.al padrone :ohe: i aKQvà ve^ 
dutp, iias}i;ere,, ei'^ojle paghe, e colla , liberali- 
tà' d^l qji^le. vivievìti^Iirjej^ajce^a!!TÌ.Yeri3 la 
moglie -t/A otto figliuoli. TJde£i>udòviÌeo:spuD- 
Lar d^. Ipu^aflo.ua signor. ta]e',iaTcogaote;te sot 
perphLajtor^ di pvp£esfiìt>nie^-QoI:qniile égli, woo 
aveva mai ;pai;lato.,in<.ivi'ta-.'fiua,/'mà ^óhe gli ■ 
«ra;9ordialQ ne^iico^;»^) ^upleirQgUj^ rende- 1 
va ipio; di cijore/Uj cpat*a't<>»mbÌ9i gi&r.chè è 
uno .^e^ .santaggi-iPi.^«Ho;aiondc()!^ùeUd jcti 
pofer^^ odiare ed esseIr^ ^dU^ S9rt?h^dposfctei^ 
^i. Costui, segnHpt ida i qi]#tM'Q bf avi, si avan- 
zava rìtt03^pDqpas$ppSr^p!er>l^,.Ciolk tosta al- 
ta, colla l)p|cca cqp|K^$t^,^ir^ltflri^a«i allo 
spreco.. Xuttjf e .duf;.,q9«oi;qjnav;ani0:rà^nteàl 
mur(^.ma Ludovico (.pome' bene?), lo'- ra-? 
deva cpl ^ato dest¥9,i,( 9Ì^ ^condo! ui^a qoor 
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suetmKne, gli dava il diritto (dove m6Ì si 
va a caaeiare il diritto!) di non istaccarsi 
dal detto muro per. dar passo a cki che fos- 
se; del che allora si faceva ^ran caso. H so» 
pratvegbente teneva all'incontro che quel 
-diritto competesse a lui come a nobile, e a 
Ludovico toccasse dì scendere*, e ciò in for- 
za d' un altra consuetudine, l^erocchè in que- 
llo, come accade in mólti altri affari, vige- 
Taoo due consuetudini , opposte, senza che 
fosse deciso qual delle due fosse la buona j 
il che dava opportunità di fare una guerra, 
•ogni volta che una testai dnra s* abbattesse 
in un' altra della stessa tempra. Quei due si 
venivano incontro, entrambi stretti alla mu- 
faglia, come due figure di basso rilievo am- 
bulanti. Quando si trovarono muso a muso, 
il sopravvegnente, squadrando Ludovico a 
capo alto, col ciglio imperioso, gli disse in 
-tuono corrispóndente dì- voce: « ritiratevi a 
■« basso. ». ... . <>.., i.. 

a A basso voi, » rispose Ludovico. » La 
te strada è mia. » 

« Coi pari vostri la strada è sempre mia» 

<c Sì;, se V arroganza dei pari vostri fosse 
« legge pei pari miei. » 

1 dne accompagnamenti erano rimasti 
fermi, ciascuno dietro il suo capo, guardan- 
^iosi in cagncsoj colle mani alle daghe, pre- 
parati alla battaglia. La gente che giungeva 
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nella via» st titraéTiEi, ]iOBendo^ ia distanza 
ad osservare II fatto^ e la presenza di quegli 
-spettatori animava seóapre più. il puDiigUo 
dei contendenti. 

« À basso, vile tneecanicO', o eh* Ìo t* inr 
-K seguo una volta le creanze «be son dovu- 
. -« te ài geatiluonùni. ^ 

ce Voi mentite eh' io sia vile. » 
(c Tu menti cV io abbia mentito. » Que- 
•sta risposta -era di prammatica. « E se tu 
<c fossi cavaliere, come son io, » aggiunse 
quel signore , « ti vorrei far vedere con la 
« spada e con la cappa che tu sei il meu- 
« titoiie. » 

« È un buon pretesto per ' dispensarvi 
-n dal sostener^ coi fatti T insolenza delle vo- 
« stre parole. » 

« Gittate bel fango questo ribaldo, w dim- 
ise il gentiluomo rivolto ai suoL 

« Vediamo! » disse Ludovico, dando ad- 
dietro un passo subitamente, e mettendo mar 
;no alla spada. 

K Temerario! m gridò^ quell* altro, sfode- 
rando la sua : n io spezzerò questa, quando 
a sarà macchiata del tno vii sangue.» 

Così si avventarono l' Uno sull' altro ; i 
servi' delle due parti si lanciarono alla dife- 
sa dei loro padroni. Il combatlimeuto eia 
disuguale, e' pel numero, eanche perchè Lu- 
dovico mirava piuttosto a scansare! colpi e 
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« dij^rmare Ì| nemico che im1 ucciderlo^ ma 
^e^ti toleya la morte di lui ad ogni modo. 
Ludovico aveva già rilevata al braccio sini- 
stro una pugnalata d'un bravo, e una scal- 
fittura leggiera, in una guancia, e il nemico 
principale gli piombava addosso per finirlo, 
tjuaudo Cristoforo* vedendo il suo padrone 
nell'estremo pericolo, andò col pugnale adr- 
do$so al signore. Questi, rivolta tutta la sua 
ira contro dì lui , lo passò colla spada. A 
jijiiella vista, Ludovico,: come, uscito di sé, 
cacciò la sua nel ventre del provocatore, il 
quale cadde moribondo, qnast ad un punto 
col povero Cristoforo. Gli scherani del gen- 
ùluorao, vedutolo sul terreno, si diedero alla 
&iga malconci : quelli di Li^dovico, pur tar- 
tassati e sfregiati, bon v' essendo più cui da- 
re, e non volendo trovarsi impacciati nella 
gente che già accorreva, se la batterono dal- 
l' altra parte: e Ludovico si trovò solo con 
quel due funesti compagni ai piedi, in mez- 
zo ad una folla. 

Com' è andata ? — Gli è uno. ■^^ Son 
due. —Gli ha fatto un occhiello nel ven- 
tre. —Chi è stato ammazzato?— Quel pre- 
potente. — Oh santa Maria, che sconquasso ! 
Chi cerca trova.— Un momento le paga tut- 
te — Anch' egli ha finito. — Che colpo! — 
Vuol essere una. faccenda seria. —E qnel- 
V altro disgraziato ! — Misericordia ! che spei- 
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tacolo ! — Salvatelo, salvatelo. — Sta fresco 
anch'egli.— Vedete còme è concio ! va tat- 
to a sangue. — Scappate, pover nomo, scap- 
pate! non vi lasciate pigliare. 

Queste parole, che più di tutte si face- 
vano sentire nel frastuono confuso di quella 
pressa, esprimevano il voto comune , e col 
consiglio v^noe SDche l'aiuto, Il fatto era 
accaduto vicino ad una chiesa di cappucci- 
ni, asilo, come ognuno sa, ìmpeuetrabile al- 
lora ai birri , e a tutto quel complesso di 
cose e di persone che si chiamava la giu- 
stizia. L' uccisore ferito fu quivi condotto o 
portato dalla folla, quasi fuor di senso^ e i 
frati lo ricevettero dalle mani del popolo, 
che lo raccomandava a loro, dicendo : » è 
a un uomo dabbeoe che ha freddato un bir- 
s bone superbo : l' ha fatto per sua difesa \ 
« e' è stato tirato pe^ capelli. » 

Ludovico non aveva mai prima d* allora 
versato sangue; e benché T omicidio fosse a 
quei tempi cosa tanto comune, che gli orec- 
chi d'ognuno erano avvezzi a sentirlo rac- 
contare, e gli occhi a vederlo, pure T im- 
pressione che egli ricevette dal veder 1' uo- 
mo morto per lui, e l'uomo morto da lui, 
fu nuova ed indicibile j fu una rivelazione 
di sentimenti ancora sconosciuti. Il cadere 
del suo nimico, 1' alterazione dì quei traili, 
che passavano in un momento dalla minac- 
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thè dai furore all'abbattimento ed alla 
quiete solcane della morte, fa una rista che 
cangiò in un punto I- animo dell' uccisore. 
Strascinato al convento, egli non sapeva qua- 
si dove fosse, né che si facesse^ e quando 
fa tornato nella memoria, si trovò in un 
letto della infermeria , nelle mani del frate 
chirurgo (i cappuccini ne avevano ordina- 
riameate uno in ogui convento) che aggiu- 
stava faldelle e bende sulle due ferite, che 
egli aveva ricevute nello scontro. Un padre, 
il cui impiego particolare era dì assistere ai 
moribondi, e che aveva spesso fenduto di 
questi ulBzii sulla via, fu chiamato tosto al 
^QOgo del combattimento. Tornato pochi mi- 
Oliti dopo, entrò nella infermeria, e fattosi 
al Ietto dove Ludovico giaceva, k consolate- 
« vi » gli disse: « almeno è morto bene, e mi 
« ha incaricalo di chiedere il vostro perdono, 
« e di portarvi il àuo. » Questa parola fece 
rinvenire affatto il povero Ludovico, e gli 
risvegliò più vìvamenle e più distintamente 
i sentimenti che erano confusi ed affollati 
nel suo animo : dolore dell' amico, sgomen- 
to e rimorso del colpo che gli era uscito di 
mano, e nello Stesso tempo una angosciosa 
compassione dell' uomo eh* egli aveva ucci- 
so. « E l'altro? M domandò egli ansiosa- 
mente al frate. 

« L'altro era spiratOj^nand' io aErìvai.» 



'"* j 



-^4 1 PRO H 8 ss 1 «POSI 

Frattanto gli accessi e ieoatOra^ del csh^ 
vento formicolavano 4Ì popolo curioso : vai 
giuma la sbirraglia^ fece smaltire la folla, e 
ù pose in agguato a usa certa distanza ilat- 
-le porle; in modo però che: nes&uno potesse 
uscirne inosservato. Un fratello del morto, 

:due suoi cugini e un veccbio zio» Vennero 
pure armati da capo a piede, con grande ac- 
compagnamento di bravi; e si posero a far 
la ronda intorno, guardando con 'piglio e 
con alti di dispetto minaccioso quei musar* 
di, che non osavano dire: ben gli $taj ma 
lo avevano scrino sui volti. . . 

Appena Lodovico ebbe potuto raccoglie- 
re i suoi pensieri,: chiamalo un frale confes- 
sore, lo pregò che cercasse della vedova di 
Giiitoforo, le chiedesse in suo nome perdono 
dell'esser egli ^talo la cagione, quantunque 
ben certo involontaria di quella desolazione, 
e nello stesso tempo le desse, assicurazione 
ch'egli si pigliava la famìglia sopra di sé* 
Riflettendo quindi ai casi suoi sentì rinasce- 
re più ch^ mai vivo e serio quel pensiero 

,di farsi frate, che altre volle gli s'era girato 
j>er la mente: gli parve che Dio slesso Io 
avesse m<;s$o sulla strada, e datogli un se*- 

.gao del suo: volere facendolo giungere in un 
convento ip quella congiuntura: e Ìl parti- 
to fu preso. Fece chiamare il . guardiano, e 

,g1i espose il suo disegno^ Ne ebbe in rispo- 
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4ta, che bisognava gunniarsi dalle risoluziooi 
precipitate ^ ma che s' egli persisteva, non 
sarebbe rifiutato. Allora egli, fatto venire un 
notaio, dettò una donazione di tutto ciò che 
gli rimaneva (che era tuttavìa un bel patrì- 
luonio) alla famiglia di Cristoforo: una som- 
ma alla vedova, come se le costituisse una 
contraddote, e- il resto ai figliuoli. 

La risoluzione dì Ludovico veniva mol- 
to a taglio pei suoi ospiti, che a cagione di 
lui erano in un beli' intrigo. Rimandarlo dal 
convento, esporlo quindi alla giustizia, cioè 
alla vendetta dei suoi nemici, non era par- 
tito da metter pure in consulta. Sarebbe 
stato lo stesso che rinunziare al propri! pri- 
vilegi, screditare il convento presso tutto il 
popolo , attirarsi 1' anim avversione di tut- 
ti i cappuccini dell' universo per aver la- 
scialo ledere Ìl diritto di tutti, concitarci 
coDtra tutte le autorità ecclesiastiche, le quali 
allora si consideravano come tulrici di que- 
sto diritto. Dall' altra parte, la famiglia del- 
l' ucciso, potente assai, forte di aderenze, si 
era messa al punto di voler vendetta*, e di- 
chiarava suo nemico chiunque volesse porvi 
ostacolo. La storia non dice che a loro do- 
lesse tnoito dell' ucciso, né tampoco che una 
lagrima fesse stata sparsa per luì in tutto il 
parentado : dice soltanto eh' erano tutti ia- 
fiautinaii d'aver nell'unghie l'uccisore vivo 
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o morto. Ora qae&ti vcsteedo l'alnto (li cap- 
.puccÌDQ accomodava ogói xosa. Faceva io 
cèrto modo uua emenda , s' imponeva una 
penitenza, si chiamava implicitamente in col- 
-]ta, ài ritraeva da ogni gara^ era in somma 
-un nemico che depone le armi. I pareoti 
■del morto potevano poi anche, se lora pia- 
cesse, credere e spaolpaiiàre ch'egli si era 
■fatto frate per disperazione e per terrore del 
loro, sdegno.' E ad ogni modo , ' ridfirre uo 
uomo a sproprjarsi del suo, a tosarsi la te- 
sta^ e camminare a pie nudi, a dormire snt- 
-la paglia, a vìvere di elemosina^ poteva- pa- 
rere una punizione competente anche all'of- 
feso il più! borióso. Il padre guardiano si 
presentò con una umiltà, disinvolta al fra- 
tello del morto , e dopo mille proteste dt 
-rispetto per l' illustrissima casa e di deside- 
rio di compiacere ad essa in tutto ciò che 
fosse fattibile, parlò del pentimento di Lu- 
dovico, e della sua risoluzione, facendo gar- 
batamente sentire che la casa poteva esser- 
ne contenta^ insinuando poi soavemente e 
■con ancor più destro modo che, piacesse 
non piacesse, la cosa doveva essere. Il fra- 
■lello diede in ismanie, che il cappuccino 1a- 
/sciò svaporare, dicendo di tempo in tempo: 
te è un troppo giusto dolore. » Fece inten- 
dere che in ogni caso la sua famiglia avreb- 
J>e saputo pigliarsi una soddisfazione j e il 
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eappn'(icino, che che ne pei)S9s.se,'UOn disse di 
no. Finalmente richiese, impose come nna 
condi^none, che I' uccisore di soo fratello' par- 
tirebl>e tosto di ^nèlla città. Il cappuccino 
che aveva già delibei'atq di far così, disse 
che Io farebbe, lasciando che T altro credes- 
se, se gli aggradiva, esser questo un otto di 
ubbidienza: e tutto fu conehiuso; Cootenta 
la famiglia, che si toglieVa d' un impegno • 
contenti i frati, che salvavano uh uomo e i 
loro privilegi, seDZB'farsi alcun nemico^ con- 
teotÌ'!i dilettanti di cavalleria, cbcvedevano 
aa afiare terminarsi lodevolmente^ contento 
il popolo che vedeva) iiscLr d' impaccio un. 
Bomo beri voluto, e. che nello' stesso témpà 
iBiihiraiva' uba conversione^ contento finaK 
Qieate,le 'più di' tuld,^ ìn mezzo al 'dolore, Ìl 
nostro il.ùdcfv'ko , ' il : quale oomiócùava una 
TÌta >di espiazione édì s&rvigiojiché potesse^ 
sé non. riparare, 'pagare aflmeao il. rbal fatto^ 
e TÌQtifezareiSIr'pa^gol6<iatollerabile> del.rin 
morso.>ll.-Eospetto;che la stui li&oluzìoi/e fost 
se attHbaita'al)apaufa,iloaffli«ie uni momian^ 
to; m^ tbstò'si oohsolòi col ;peDsiero che ah* 
che quell'ingiusto giudizio sarebbe. un castigo 
per lui, '''e nn méez«r-di' espiazióne.: Così a 
irént* anni si ravvolge nel sacco '^ e.'dov|endój 
«ecoodaiU lisa, lasciale di ano nomie .e pren- 
derli^ luoaltroy né scelse uno che gli richia- 
masse ad ogni momento ciò ch'egli avevi 
tla espiare ; e si chiamò Ira Cristoforo. 
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Appena conipiuU-Ia cerimonia della ve- 
stizione, il ^ardiàno gì' intimò che andreb- 
be a fare il sao noviziato a ***, sessaiiià mi- 
glia lontano, e che partirebbe all'indomani^ 
Il novizio si chinò profondamente, e chiese 
una grazia. « Permettemi padre, ù disS'égU ^ 
« che prima di partire da questa città, dove 
n ho sparso il sangne d'un uomo^ dove lascio 
« nna famiglia crudelmente pffesa, io là ristori 
« almeno delP affronto, cfa^ io mostri almenn 
« il mio rammarico dì non poter tàsàrcire il 
R danno, chiedendo scnsa alfratello dèli' uo« 
a ciso, e gli tolga, se Dio il consente, il ran^ 
« core dall' animo. » Al guardiano paiye che . 
nn tal atto, oltre ad èsser btiòno in sé, ser-^ 
vìrebbe a riconciliare sempre più la faihìglia 
col cnnvehto^ e andò difilato: da quel-sàgnor 
fratello, sd esporgli la domanda di Tra .Grì-> 
stofom; A proposta cosà inaspettata, colnf 
sedtì insieme con la maraviglia, nri risorgi- 
mento di sdegno, misLo però di compiacen- 
za. Dojib aver pensato nn istante,: (evenga 
« domani,» disse egli^ e indicò l'ora. H gnar- 
dìano tornò a portate al novizio Ih liaeaza 
desiderata. ■:','.'..'■•■. 

Il gentilboii|o sf'avivisò tosto ehe qunnto 
più quella sommissione fosse sóleirae écla* 
morosa, tanto più drescerebbe il suo credi- 
lo presso tutta la parentela e presso ilpalv 
blico^ e sarebbe (per dirla con una fonnola 
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tU eleganza moderiin) una betl.-i pagina nella 
storia della famiglia. Fece avvertire in fretta 
lutti i parenti che all' indomani, al mezzo- 
jiònjo, restassero serviti (cosi si diceva allora)' 
<li venire da luì a ricevere una soddisfazio- 
ne comune. Al mezzogiorno, il palazzo bru- 
licava di signori d'ogni età e d'ognisesso^ 
«ra un girare, un rimescolarsi di grandi cap-' 
pe, di alte'pittme, di dortindane pendenti,' 
T)D muòversi librato di gorgiere inamidate e 
crespe, lino strascico intralciato di rabescate 
zimarre. Le anticamere, il cortile e la stra- 
da fòriTiicÒlavanò di servì, di paggi, dì bravi 
è di curiósi. Fra Cristoforo vide qiieìl' ap- 
parecchiò^ he indovinò "il motivo, e provò 
un leggier turbaménto-, ma do'po un istanife 
disse Ird sèi — sta bene: l'ho uccìso in pub- 
blico, a Ihi presenza di i'anti suoi nemici; quel- 
lo fu scàndalo, questa è riparazione. — Così; 
cogli Occhi a terra, col padre compagno al 
fianco, passò la pòrta' Sì quella casa, attra- 
Ver^ il cortile tira 'una folla che lo squa-t 
ilràva 'dòn una cunofeità poco cerimoniosa; 
salì le àcalé, e di liiiezzò dll'àltrà fòlla signori- 
le, che fece ala ài suD'pàssaggìò, seguitò da 
cento sguardi ', ^hnte alla presenza del pa- 
drone di casa, il'quale circbndato'da' parenti 
pift prossimi, sta-^à ■Vitandi' mezttì della sala, 
t:ón' -lo sguardo anbassatò, e ìl mento in ària, 
inipugnà'udo con la sinistra mano il pomo 
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della S|)3cla e stringendo con la destra il ba-> 
vero della cappa sul petto. .< 

V*ha talvolta nel volto ,e nel contegno^ 
d'un uomo una espressione così immediata, 
si direbbe quasi una effusione dfll' iuterno 
animo, che in una folla di spettatori, ìl^iu- 
dizio di quell'animo sarà un solo. Il volto 
e il contegno di fra Cristoforo disser chiare^ 
a tutti gli astanti, ch';^li. non.s* era fatto 
frate né veniva a que|la umiliazione per tir 
more umano: e questo (yjm^uciò a, conciliati 
gli tuitt.gli ajftimi-: Quando, egli vide l' offeso 
affrettò il passo , gli. si pose gÌnoqc|iione ai 
piedi, incrocicchiò le mapi, sul jetto, ,6 ;cbli 
nando la sua testa ; r^a^,disse qpes|.e,parqlei 
ff io- sof^o 1' o^icÌdb).;di ,sifq fratel).o. Sa Id> 
«dio se. io vpt^rei .j^^sl^t^irglielo,'^ ^lOfto del 
« «iìo sangue y'ma ..npr^ poten^Q .^h?.-^*^'"'^ 
«, ineflScaci e tarde ,scuse, la supplicp dì; ac- 
re gettarle per Dìo. »?,.^utU gli. OCcJ:^,e?^a,no 
iofiuiobili ,s,ul novizio ^ &ul pfrrsonaggiq^.cuì 
egli parlava:; (:utip .Ie,,orepcb|Le ,eranp tese, 
Quando frp. ^risf:pfpro,,t^cqi:^ej.,si,,l^v^^p« 
tutta, la sala jup; mprijttocÌD, di piei^ e, jdi, ri- 
spetto. Il g^miluoipO(,,.j:hp. stava-ift atfi? di 
degnazione. focs^tai{,,,e,,dJira conppre^sa t,:fn 
turbato! da,,qnptle, Ji9r(j|e;.,e|:chin:^nd9si ver- 
so 1' inginocch.iato^,rf,al7i^jé);^..v.disse .coi| to* 
ce altera.ta. «Voffe^{i^^,.,vrl fatto. v.erjamen- 
« te. ... n)^ r abito; che po^t^|,e ,.,; . oon solq 
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ce questo, ma anche per voi... Sì alzi, pa- 
ce dre....Mio fratello.... non lo posso n^are... 
a era un cavaliere .... era un uomo .... un 
R pò* precipitoso... un pò* vivo. Ma tutto ac- 
« cade per disposizione di Dio. Nou se oe 
« parli più .... Ma y padre » ella non debbe 
« stare in codesta positura. » E presolo per 
le braccia, Io sollevò. Fra Cristofoto, in pie- 
di, ma col capo chino, rispose : « io posso 
d dunque sperare eh' ella mi abbia accor- 
« dato il suo perdono ! E se l' ottengo da 
« lei, da chi non deggio sperarlo? Oh! s* io 
« potessi sentirei dalla sua bocca questa pa- 
n rola, perdono! » 

« Perdono? » disse il gentiluomo. « Ella ■^ 
«non ne ha più bisbgno. Ma pure, poiché 
« ella lo desidera, certo, certo, io le perdo- 
« no di cuore, e tutti....» 

K Tutti! tutti! » gridarono ad una voce 
gli astanti. II volto del frate sì aperse ad 
noa gioia riconoscente, sotto alla ijuale tra-- 
spariva peròt^ ancora una umile e profonda 
compunzione del male a aù la rimessione 
degli uomini non poteva riparare. Il genti- 
luomo vìnto da quell' aspetto e trasportato 
dalla commozione generale, gittò le braccia 
al collo di Cristoforo, e gli diede e ne rice- 
vette il bacio di pace. 

Un « bravo! bene! m scoppiò da tutte le 
parti' della sala^ tutti si mossero, e si strin- 
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sero intorno al frate. Intanto vennero servi 
con gran copia di rinfreschi. H gentiluomo 
si raccostò al nostro Cristoforo, il quale fa- 
ceva segno di volersi accomiatare, e gli dis- 
se: K padre, gradisca qualche cosuccia^ mi dia 
« qnesta prova di amicizia. » E si mise in 
atto di servirlo prima d* ogni altro^ ma egli 
ritraendosi con un certo modo di resistenza 
cordiale, « queste cose, » disse , « non fanno 
« più per me^ ma tolga il cielo eh' io rifiati 
« i suoi doni. Io sto per pormi in viaggio: 
« si degni di farmi portare un paner{ierchè 
«e io possa dire di aver goduta la sua cari- 
« tà, di aver mangiato il suo pane, e tenu- 
te to un segno del suo perdono. » U genti- 
luomo, commosso^ ordinò che così si faces- 
se; e venne tosto un maggiordomo in gran 
gala, portando un pane sur un bacile d'ar- 
gento, e lo presentò al padre, il quale pre- 
solo, e ringraziato, lo pose nella sua sporta. 
Cliiese quindi licenza, e abbracciato dì uuo* 
vo il padrone di casa, e tutti quelli che tro- 
vandosi più presso a lui poterono impadro- 
nirsene un momento , si sviluppò da essi a 
fatica ; ebbe a combattere nelle anticamere 
per isbrigarsi dai servi, ed anche dai bravi, 
che gli baciavano il lembo dell' abito, il cor- 
done, il cappuccio^ e si trovò nella via por- 
tato come in trionfo , ed accompagnato da 
una folla di popolo fino ad una porta della 
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città, donde usci, cominciando il sno pede- 
stre viaggio verso il luogo del suo noviziato. 
n fratello dell'ucciso, e il parentado^ che 
a erano preparati ad a»^porare ìn quel gior- 
no la trista gioia dell' orgoglio, si trovarono 
invece ripieni della gioia serena del perdono 
e della benevolenza. La brigata sì trattenne 
ancora qualche tempo, con una bonarietà e 
con una cordialità insolita, in ragionamenti 
ai quali nessuno era preparato venendo qui- 
vi. Invece di soddisfazioni prese, di soprani-^ 
mani vendicati, d' impegni spuntati, le lodi 
del novizio, la riconciliazione, la mansuetu- 
dine furono i temi della conversazione. E 
taluno, che per la cinqnaqtesima volta avreb- 
be raccontato come il conte Muzio suo pa- 
dre aveva saputo ìn quella famosa congiun- 
tura, fare stare quel marchese Stanislao, che 
era quel Rodomonte che ognuno sa , parlò 
invece delle penitenze e della pazienza d*UR 
fra Simone, morto molti anni prima. Sciolta 
la brigata, il padrone, ancora tutto commos- 
so, riandava tra sé con maraviglia, ciò che 
aveva inteso, ciò eh' egli medesimo aveva det' 
to ; e borbottava fra i denti : — diavolo di' 
un frate! (bisogna bene che noi trascriviamo 
le sue precise parole) — Diavolo d* un frale! 
se rimaneva ancor lì per qualche momento 
in ^nocchio, quasi quasi gli domandava io 
sensa che egli mi abbia ammazzato i\ fra- 
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titllo. r— La nostra storia notfi esprefiSflmeiaU! 
che da quel giorno in poi egli fu tip po'meQo 
rovinoso « un po' più: alla mano. 

Il padre Cristoforo camuiinaTa con una 
consolazione quale non aveva provata mai 
dopo quel giorno terribile» ad espiare il quale 
tuttala sua vita doveva essere consacrata. Ai 
novizii era imposto silenzio^ ed egli serbava 
senza stento questa legge , tutto assòrta nel 
pensiero delle fatiche, delle privazioni, e delle 
ujnìliazioni che avrebbe durate per iscontare 
il suo. fallo. Fermandosi, ali* ora della refe- 
zione presso un benefattore, egli mangiò con 
una specie di voluttà del pane del perdono: 
ma ne risparmiò un tozzo, è Io ripose nel- 
la sporta onde serbarlo come un ricordo per- 
petuo. 

Non è nostro disegno di far la storia del- 
la sua vita claustrale: diremo soltanto che, 
adempiendo sempre di gran voglia e con gran 
cura gli ufiici che gli venivano ordinariamente 
assegnati^ di predicare e di assistere ai mo- 
rijsondi, non lasciava mai sfuggire una oc- 
casione di esercitare due altri ufiTici eh' egli 
si era imposti da sé: comporre dissidìi e pro- 
teggere oppressi. In questo genio entrava, sen- 
za che egli se ne avvedesse, per qualche parte 
quella sua yeccbia abitudine, e un resticciuolo 
di spiriti guerreschi, che le umiliazioni e ìe 
macerazioni non avevano potuto spegnere del 
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lutto. H SUO lìnguag^o era abitualmente pia- 
no ed umile; ma ijnando si trattasse di giii- 
'stÌ2Ìia o di 'verità coinibattuta, si animava In 
"un trattò dell'impeto ffntico, che misto e mo- 
'dificato da un* enfasi solenne venutagli dal> 
l'nso del predicare, dava a ^uel linguaggio 
un carattere'singolate. Tutto il snò contegno, 
cònie l'aspetto, annunziava una lunga guerra 
tra uli* indole subita,' risentita, e una voloo'» 
t& ojp'pòsta, abitualmente vittoriosa , sempre 
Sll'erta,' e diletta da ihòtìvì e da ispirazioni 
stìpbritìti.'Un suo cóhfrate)Io ed amico, che 
lo conósceva bène , lo' aveva una volta pa* 
ragonato a quelle parole .troppo espressivo 
nella loro forma naturale, che alcuni, quan* 
lanque costumati uel resto, quando la pafr* 
sione trabocca, pronunziano smozzicate, con 
(jiialche lettera mutata , parole che in quel 
travisamento fanno però ricordare della loro 
energia prìinitiva. 

Se una poverella sconosciuta , nel tristo 
caso di Lucia, avesse domandato l'aiuto del 
padre Cristoforo, egli sarebbe accorso imme- 
diatamente. Trattandosi poi di Lucia , egli 
accorse con tanto più di sollecitudine in quan- 
to conosceva ed ammirava l' innocenza di lei, 
aveva già tremato pei suoi- pericoli , e prò» 
vata una vìva indegnazione per la laida per* 
secuzione della quale era divenuta 1' ogget-. 
to. A tutto ciò sì aggiungeva che, avendola 
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egli consigliata per Io migliore di non pa- 
lesar nulla, e di starsene quieta, temeva ora 
che il consiglio potesse aver prodotto qual- 
che tristo efliettoj e alla sollecitudine di ca- 
rità, che era in lui come ingenita, si aggina- 
geva in questo caso quel!' angustia scrupolo- 
sa che spesso tormenta i buoni. 

Ma frattanto che noi siamo stati a. rac- 
contare i fatti del padre Cristoforo , egli è 
giunto, si è aOacciato alla portale le donne 
lasciando il manico dell'aspo, che facevano 
girare e strìdere, sì sono alzate, dicendo ad 
nna voce: « oh padre Cristoforo! sia bene- 
detto! » 
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Il qnal padre Cristoforo si fermò ritto sulla 
soglia» e appena ebbe traguardate le donne, 
dovette accorgersi che i suoi presentimenti 
non erano aliaci. Code, con quel tuono di 
interrogazione che 'va incontro ad una trista 
risposta, levando la barbai con un moto leg- 
gero della testa all' indietro, disse : « e be- 
« ne ? » Lucia rispose eoo ano scoppio di 
pianto, lia madre cominciava a fare scusa 
dell' aver osato...., ma egli si avanzò, e po« 
slosi a sedere sur un deschetto a tre piedi, 
troncò tUtte le scuse, dicendo a Lucia: « quie« 
1 tatevt, povera figliuola. £ voi, ù disse poi 
ad Agnese, « contatemi che cosa e' è I » Men- 
tre la buona donna faceva alla meglio la sua 
trista relazione, il frate diventava di mille 
colori, e quando alzava gli occhi al cielo, 
^ttdo batteva i piedi. Terminata la storia, 
d coperse il volto con ambe le mani e scia- 
mò: <c o Dìo benedetto! lino a quando....!» 
Ma senza compiere la frase, rivolto di nuo- 
vo alle donne : « poverette ! m disse : a Dio 
«vi ha visitate. Povera Lucia! m 

« Non ci abbandonerà , padre? u disse 
singhiozzando Lucia. 
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« Abbandonarvi! m rispose eglL « Gran 
« Dìo ! e con che faccia potrei io chiedergli 
« qualche cosa per me, quando io vi avesM 
« abbandonata ? Voi in questo stato ! Voi, 
« che Egli mi confida ! Non vi perdete di 
rs animo: Egli vi assisterà. Egli ve^é U|ttò^ 
a Egli può servirsi anche d' un uomo da 
a. nulla come son* io per isconfondere aiu.w 
«'Vediamo, pensiamo che. si possa fare. » 

Così dicendo, appoggiò il gomito sinistroi 
in sul ginocchio, chinò la fronte nella pal- 
ma, e con la dèstra strinse la barba e il meo-, 
to, còme per tener ferme ed tmitè lulte ile 
potenze dell* animo. Ma la più .attenta -con- 
siderazione non serviva chea fargli scorge- 
re più distintamente ^ quanto il caso '. fosse 
]>réssante ed intricato, e quanto scarsi, quan- 
to incerti, e pericolosi i ripieghi. -^IhciaterC' 
vergogna a don Abbondio, e fargli ,aetdtire 
quaoto egli manchi del. suo dovere? VergOt- 
guà e dovere sono un nulla per ]ui,quando' 
egli ha paura. E fargli paura? Che mezEci ho 
io mai 'di fargliene una che :.superi «quella 
eh* egli ha d' una schioppettata ?. Intarmare 
di tutto il cardinale arcivescovo, e i{i\^care 
la sua autorità? Ci vuol tempo: e. intanto? 
e poi ? Quand'anche questa infelice innoceni- 
te fosse tnogUe , sarebb' egli un freno jicr 

quell'uomo ? Chi sb a qual ^egno pessa 

egli arrivare? E resistergli?. Coihe? .Ali! sé 



hyGoogle 



CAPITOLÒ *.' »rt^ 

potessi, pensava il povero frate, se potessi ti-^ 
rar dalla mia i miei frati ' di ùti,' quel di 
Milano! Ma! non è Un iffiire dotatone j dà^ 
rei abbandonato. Costni frf l'àthitrò del tìori*i 
Tento, si spaccia pc^r partigiano dèri'c'Appticci- 
nì : e i suoi scherani nori 'stìnO fessi ''Venuti 
più d'uoa 'volta a!' ricoverarsi da' liòì? Mi 
troverei' solo ■ in ballo ; to ì ' buscherei' rfùChe 
del torbido' dell' imbroglione , dell' afcc^tta- 
brighe^ è quel'feW'è' pitì, potrt:i fors'àtfc^tì, 
con un tentativo' fbof* di''té*npo,^'peggÌ*aì' 
la coadiaicne' di iqwesta' pt^èrfttiai-i— 0>n« 
Irappesato it prò e il contro di quésto è di 
qtiel>'panits, !il' migliore^ g)t pàrvé'd''^ffì-on- 
taré>don>R6idrìgo sieséo^' tentare 'di*-imtìc^, 
Terloi dal stìo infaipe' propostito^; itìOlte '4llp** 
pUea»kftii, ' coi tetvoii dell'altra' vitai, dì que- 
sta antib^'Sig fosse' posì=dbÌle.'':jVl4b 'pggt^t &i 
potrebbe -àìineiio' conoscere' per ■qoestai'Via" 
più (}idtitfttfmérite qn'antO; dotui'fosse'bstiha" 
to nel 'suo spofcjo Impégno, 'sc©'prÌTe*qp'al" 
che cosa di più delle' sae'ibtènzioni; ^'p^^n» 
dcr consiglio da ciò. ■ ■■''■' ' " 

' Meiitre il frate st*va cóSlihie^i^ando, Ren- 
zo, il quale, per iibtte le *bgioni cìie OgounO 
può indovinare, 'non sapeva' star' 'Itynliatìo -da' 
quella feàsa , era comparso Jn fU la poHa •, 
ma visto il padre assorto', ie lé dOnrie 'dbè' 
facevranò «e«nb di non distbrbàrlo,~ si tehei' 
va sulla soglia io silènzìo.-XévaÀ^'^a fac^ 
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eia per comunicale alle donne Ìl suo dise- 
gno, il frate s'accorse di lui, e lo salutò ìq 
nn nK>do che esprìmeva un' affezione «Od- 
sueta, resa più intensa dalla pietà. 

rt Lehanno detto.^., padre ? u gli doman- 
dò Renzo con una voce commoissa, i 

« Pur troppo ^ e per questo .sqq qui. » 

« Q\m dice ella di quel birbone»....?» 

« Che vuoi che io dica di lui? E lon- 
« tano : a che gioverebbero le mie pa-i 
a rqle? Dico a tti , il niio Reqzp',,che tu 
« confidi in Dio^ e che Dio non ti.abban^ 
** donerà* » 

<c Benedette le sue parole ! » aolamò il 
giovaiie. :<c Ella non è di coloro che dan- 
ce no 60mpre torto ai poverelli. Ma ìl si- 
« gnor curato e quel signor dottore.... u 

« Non rivangat'e quello qhe non puòser- 
« viro ad altro che a cmcoiarti inutilmep- 
a tè. lo sono un povero frate^ ma ù ripeto 
K quello che ho detto b queste donne: per 
fi quel poco eh* io sono , non v' abbando-, 
*€ nero. » 

te Oh, ella non è come gli amici del 
« mondo ! Dìsutilacci ! Chi Avesse creduto 
« alle proteste che mi facevano costoro nel 
« buon tempo ^ eh eh ! erano pronti a da- 
« re il sangue per me ^ mi avrebbero $oste- 
« Duto contra il diavolo. S' io avessi avuto 
* un nemico? ;..... bastava eh' io mi lasciassi 
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tt ioteDderé^ e' non avrebbe raaogioto mol- 
« IO pane. £ ora, s'ella vedesse come si ri- 
ti tirano....» M A ' questo punto il parlaste, 
levando gli occhi al volto del suo ascolta-^ 
tore, vide che s'^a.tutio rannuvolatOiC s*acr 
corse d' aver detto una miachioneria. Ma vo- 
lendo rattopparla, s* andava intricando f av- 
vilnppando : « voleva dire ...... non int^do 

R mica cioè, volava dire...... » 

■w CUe; cosa' volevi dire ? E che ? tu ave- 
R vi dunque cominciato a guastar 1' op«r« 
ce mia prima eh' ella fosse' intrapresa: ! Buon 
n per te che sei stat». disingannato in temr 
«pò. Che? tu andavi, in cerca dì ,afniici..., 
<t quali aniici ! >,„ che non ti avrebbero puc 
n potuto aiutare volendo ! E <ceir(;avÌ dì per- 
R der quel solo cbe lo può e lo vuole !. Non 
R sai tu che IKo è T amico dei: tribolaci chs 
K confidano in Lui ? Non sai tu qhe spiegar 
« le unghie Qonfa prò al debole? E^qqaQ- 

« do pure m A questo punto, egli afifer- 

rò fòrtemente il braccio di Renzo: il suq 
aspetto^ senza perdere di autorità, si atteg- 
giò dì noa compunsione solenoe, gli occhi 
li abbassarono, la voce divenne lenta e coma 
sotterranea : « quando pure il faccia, egli è 
« un terrìbile prò ! Renzo ! vuoi tu confi- 
le dare in me ? ...... che dico in me, uonù- 

a cìattolo, fraticello? Vuoi tu confidare in 
« Dio?» 
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« Oh sì! » rispose Renzo. « Quegli è il 
« Signore da vero. » 

« E bene; prometti che nOn aflfrdnterai, 
« che non provocherai nessuno, che ti' là- 
« scierai guidare da me. m •' ■ 

« Lo prometto, w / , ;> 

Lucia mise un gran respiro, come 'se ini 
peso le venisse tolto dà dosso: e Agnese dis- 
se : « bravo É^liuolo. » ' ' ' 

« Sentite, fìgliuoli, ù ripigliò' fra Cristo- 
foro: « io andrò oggi a parlare aquell'iio^ 
rt mo. Se Dio' gli tocca il cuore, e dà for- 
ce za alle mie parole, bener qùandóf'cKe do, 
« Egli ci farà tro\'are qualclie altro rimediò; 
« Voi intanto, statevi (Quieti,- riiiratii sòàn- 
« sate le ciarle, non vi mostrate. Questa sé^ 
« ra, o domattina al più tardi, mìirìvèdré' 
« te. » Detto questo, troncò' tutti i rihigrii- 
ziamenti e le benedizioni, e parti. 5* aVvìÒ 
al convento, giunse a tempo d' andare in co- 
ro a salmeggiare, pranzò, e si mise tòsto id 
cammino verso il covile dèlia fiera che aVe- 
va tolto ad ammansare. : ' 

Il palazzo di don Rodrigo sorgeva isola- 
to, a somiglianza d'una bicocca, sulla cima 
d'uno dei promontòri ond' à sparsa è rileva- 
la quella costiera. A qtresta indicazione- K à- 
Donimo aggiunge che il sito ( avrebbe fatto 
meglio a scriverne alla buona il nome) èra 
più in su del paesello degli sposi ,' discosto 
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da questo forse tre miglia e quattro dal'con- 
vento. Appiè del promontorio, dalla parte 
che guarda alF infuori verso il lago, giaceva 
un mucchìetto dì casipole abitate da conta- 
dini di don Rodrigo^ e quivi era come la 
picciola capitale del suo piccolo regno. Ba- 
stava passavi per esser chiarito della condì- 
zioDe e dei costumi del paese. Gittando una 
occhiata nelle stanze 'terrenei dove qualche 
uscio fosse aperto, si vedevano appesi alle 
muraglie archibugi, zappe, rastrelli, cappelli 
di paglia, reticelle e tascbette da polvere, al- 
la rinfusa. La gente che vi s* incontrava era- 
no fanti tarchiati ed arcign(, con un gran 
ciaffo arrovesciato sul capo ^ chiuso in una 
reticella^ vecchi che perdute le zanne pare-. 
Taoc sempre pronti , chi appena gì* inzigasse, 
a digrignar le gingive^ donne con certe facr. 
ce maschie e con certe braccia nerborute ^ 
buone da venire in aiuto della lingua alla 
prima occorrenza: nei sembianti e negli atti 
dei fanciulli stessi che giuocavano per la via 
appariva un non so che di arrischiato e di > 
provocativo. 

. Fra Cristoforo attraversò il gasale, salì 
per un sentìeruolo a chiocciola, e pervenne , 
sur una picciola spianata, dinanzi al palaz- 
totto. La porta era chiusa , segno che il 
padrone stava desinando, e: non voleva esser 
frastornato. I^ rade, e piccJole finestre. che 
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goardavano nella via, chiuse da imposte scon*" 
Desse e cadesti per vetnsià, erano però di- 
fese dà grosse fierriate, e qaelle del piano 
terreno tanto elevate, che un nomo avrebbe 
appena potuto afTacciarVisi salendo sulle spa^ 
le d'un altro. Regnava quivi un gran sìlen- 
jào'j e un passeggiero avrebbe potuto crede- 
re eh* ella fosse una casa abbandonata , se 
quattro creature, due vive e due morte, po- 
ste in simmetria al di fuori , non avessero 
dato un iodirao di abitanti. Due grandi av- 
voltoi colte ali spalancate, e coi teschi spen- 
zolati, l'uno spennacchiato e mezzo consun- 
to dal tempo , V altro ancor saldo e pennu- 
to, erano inchiodati ciascuno sur un impo- 
sta del portone: e due bravi, sdraiati ciascu- 
no sur una delle panche pòste a diritta e a 
sinistra, facevano la guardia, aspettando d* es- 
sere chiamati a godere i rilievi della tavola 
del signore. Il padre si fermò ritto, in atto 
di chi si dispone ad aspettare^ ma uno dei 
bravi si alzò, e gli disse^ < padre, padre , 
< venga pure avanti: qui non si fanno aspet- 
« tare i cappuccini: noi siamo amici del 
t convento, ed io vi sono stàio in certi mo- 
■ menti che al di fuori non era troppo boo- 
ti n* aria per me^ e se mi avessero tenuta la 
« porta chiusa, la sarebbe andata male. » 
Cosi dicendo battè due colpi del martel- 
lò. A quel suono risposero tosto di dentro 
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le urla e- i gaai di mastini e di cagnolini , 
e pochi momenti dopo giunse* borbottando 
un- vecchio servitore; ma veduto il padre t 
gli fece un grande inchino, acquetò le be- 
stie colle mani e colla voce, introdussero- 
^ite in un angusto cortile e richiuse la por- 
ta. Scortolo poi in un salotto, e guardando* 
lo con una certa cera maravigliata e rispet- 
tosa disse : « non è ella il padre Cri- 

t stoforo di Pescarenico? » 

e Per 1* appunto. > 

« Ella qui ? » 

a Come vedete, buon uomo. > 

e Sarà per fare del bene. Del bene, > 
continuò egli mormorando fra i denti, e ri- 
mettendosi in via , « se ne può fare da per 
( tutto. » Scorsi due tre salotti oscuri, giun- 
sero alla porta della sala del convito. Qui- 
vi un gran frastuono confuso di forchette, 
di coltelli^ di bicchieri, dì piatti di stagno , 
e sopra tutto di voci discordi che cercava- 
no a vicenda di soverchiarsi. Il frate voleva 
ritrarsi, e stava litigando sulla porta col ser- 
vo, per ottenere di esser lasciato in qualche 
canto della casa fin che Ìl pranzo fosse ter* 
minato^ quando la porta si aperse. Un cer- 
to conte Attilio che stava seduto di contro 
(era un cugino del padrone di casa^ ed ab- 
biamo già fatta menzione di lui, senza no- 
miaarlo ) , veduta una testa rasa e una to- 



h;Googlc 



D^qa, e accqrto^i ;de1Ia. .iqtfnziooe modesta 
^] buon frate, t^ehi,!. ^hi! h grìd^: «non ci 
«.scappi» padre riverito: avanti, avanti. » 
t)on .Kodrìgo, senza indovinar precisameDle 
il .spggetto di quella, visita, pure, per non so 
quale, presentimento . cpnfuso , ne avrebbe 
fatto senza. Ma -poiché Jq. spensierato d' Al- 
ti)iq a,v,eva- fatt£^,q^ueJIa .gi;an chiamata, non 
conveniva, a lui di tirarsene indietro i e dis< 
se : « venga, padrey venga. » Qiiesti si avan- 
zò, inchinandosi al padrone, e rispondendo 
ad ambe mani alle salutazioni dei com- 
mensali. , 

L'uomo onesto in faccia al. inalvagìo, 
pi^ce generalmente (^noD dico a tutti) im- 
naaginar^elo colla fronte, alta, con lo sguar- 
do sicuro, col petto rilevato, con lo scilin- 
gnagnolo bene sciolto. Nel fatto però , per 
fargli prendere qaell^ attitudine , si richieg- 
gono molte circostanze,, le quali è ben rado 
che si rjscon,triuo insieme. Perciò non vi, 
maravigliate se fra Gristoforp, col bnon te- 
stimonio della sua coscienza, toì sentimen- 
to fermissimo della giustizia della causa cbe, 
egli veniva a sostenere, e un seìitimento mi- 
sto d'orrore e di compassione per don Ro- 
drigo, stesse con una cert' aria di peritanza 
^ di sommissione al cospetto di quello stes- 
so don Rodrigo, che era li seduto a scran- 
na, in casa sua, nel suo regno, circondato 
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j^ Itinici, ; d' oma^, e <3egU ùiclizii'della«ua 
potenza» eoo uóa cera da far morire in l^oc- 
ca a.cLi che sìa aaa domanda, noa che uo 
consiglio, Doii che una correzioDe, non che 
ac nmprovero. .A destra di lui sedeva quel 
conte Attilio suo cugino, e se fa bisogno d; 
dirlo, suo colica di libertioag^o e di so- 
verchieria, il qpaU «ra venato da Milano a 
villeggiare per alcuni giorni c^oq. luì. A sir 
Distra, e jad'Un..^Uro lato della tavola, sta- 
va con un gran' rispetto, teo^perato. però di 
una certa qnaXe sicurezza e d' una cert^ 
^uale saccepte^a r U signor podestà , que- 
gli medesimo al . quale , secondo le gri- 
de, sarebbe toccato di far giustizia a Ren- 
io TraniagUnOi e di applicare ,a don Rodri- 
go una di quelle tali pene. Dì rincontro al 
podestà, in atto d' un rispetto fi pia puro, 
il più sviscerato, sedeva il nostro dottor Àz- 
zecca-^arbogli, in cappa nera, e col naso più 
.rubicondo del solito timpetto ai due cugini, 
due convitati oscuri, dei quali la nostra sto- 
ria dice soltanto che non facevano altro che 
mangiare, inchinare il capo, sorridere ad ap- 
provare ogni cosa che dicesse un coranien- 
sale, e a cui un altro non contradicesse. 

K Da sedere al. padre, u disse dp^ Rodri- 
go. Un servo presentò una scranqa, sulla 
quale si pose il padre Cristoforo facendo qual- 
che scusa al signore dell' esser venuto iu ora 
*-*• ? . 
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JDOpponnna. u Bramerei di parlarle da solo 
« a solo* per un affare d' importaDza. «sog- 
giunse egli poi con vóce più sommessa, al- 
l' orecchio di don Rodrigo. 

« Bene, bene, parlereraoj m rispose questi: 
R ma intanto si porti da bere al padre. » 

Il padre voleva schermirsi, ma don Ro- 
drigo levando la voce in mezzo al trambu- 
sto, che era ricominciato, gridava: « no per 
n bacco, la non mi farà; questo torto^ non 
n sarà mai che nn cappuccino si parta' da 
« questa casa senza avet* gustato del mio vi- ; 
« no, né un creditore' inaiente senza avere ' 
« assaggiato delle legna dei miei bosébi. » 
Queste parole furono susseguite da 'tìn viso 
universale , è interruppero nn motiiehto la 
quìstione che sì agitava caldamente fra i coin- 
mensali. Un servo, portando suf" un bacile 
un' ampolld di vino, e un lango bìcchieró 
a foggia dì calice, lo presentò al padre, il 
'quale, non volendo resistere adun invito tan- ' 
to pressante dell'uomo che egli avca tanto 
bisogno di farsi propizio , non esitò a me- 
scere, e si pose a sorbire lentamente il vino. 

« L'autorità del Tassò non serve ài suo 
« assunto, signor podestà riverito; anzi sta 
■« contro di leijwriprese ad urlare il conte ! 
Attilio: a perchè quell' uomo erudito^ quél- ! 
n V uomo grande, che sapeva a menadito tut- 
« te le regole della cavalleria, ha fatto che 
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K il messo S argante 'prima> di' esporre la 
« sfida ai cffvalierì cristiani, -domandi licen^ 
R za al pio Bnglionea.. » ' :- 

« Ma questo » replicava non meno ur- 
lando il podestà, « questo è nn sopra pii\ , 
<t UQ mero sopra più, ad ornamento poeti^ 
« co, giacché il messag^ro è di sua nato- 
ti ra invioJalMle, per diritto delle genti, yun? 
« gentium: «senza andàrtsnto a' cercare', 
« lo dice anche il proverbio: àmbasciatornon 
« porta pena. E ì provèrhii', s^nor. conte v 
« soiio la sapienea del genére-nraanol Enon 
A avendo Ìl< messaggiero'deiio, nulla in suo 
H pròprio m^net ma solaraenta presentata la 
« sfida in iscritto....^ « ■ ■' 

«e Ma quando votrà élla capire^ ohe ^quel 
« messaggero era :un anno: 'temerario ^ che 
«,nòo. cohosceTe le prime ....'?. ù , 

a G)n faaoaaJirenza delle signoxÌéi1ovò,>» 
interruppe don RodrigOyil (piale non -avreb- 
-be voluto chei^la quistion^ alasse troppo 
oltre:. a rimettiamola nel padre Gristofo'ro^fe 
« si stia.ialla isda.sentenza. » ■ '• 

rt Bene, b^dissimo, u diase :il coniesAti»- 
)io al quale pawé cose molto garbala il far 
decidere una quistione di cavalleria da. un 
«appncciiio^ mentre il podestà più infisrvo- 
rato di cnore nella qnistionè, s* acchetava a 
«tento, e con. nna smorfia ' lederà che para- 
va voleste dire:' ragazzate» 
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« Ma da qvel - che: Dii pare d' aver ihte> 
a so, » disse il ^padre^.n non'soDO cose di cm 
« io debba aver eognieìoiié. u 

« Solite scase di modestia di loro, pa- 
« dri^ M disse don Rodrigo : « ma ùon mi 
-tt scapperà. Eh vial sappiamo bene K:h' ella 
-fi non è venuta al mondo col cappncoio io 
« capo , e che il mondo lo ba conoscinto. 
a Via, via. Ecco la quistione. » : < . ■ 

ce il fatto è questo, » cominciava a gii- 
dare il «onte Attilio. . i ; ■ 

ce' Lasciate' dir me, che sòn nentrafeycn- 
cc giito. M rì[M-«se don Rodrigo. «'Ecco la sto- 
« ria. Un cavaliere spagnoolo - manda una 
K sfida ad nn oavalìer milanese: il portato- 
te re , non trovando il provocato < in «asa , 
«e' conségna- il xartello ad un fratèllo del ca- 
« valiere , il qual fratello legge la sfida , e 
«.'in risposta dà alcune bastonatei al porta- 
-« .tore,:Si (ratta U..-» ■■! m '> ■■;;'! '■:■ 

« 'Ben date, bene appliodte^»' gridò il eoa- 
■te Àtjtilio. ti Fu una vera in&ÌpirazioQe.:» 

« Del demonio , » soggiunse il r podestà. 
-«f Battere, un ambasciatorel.pbrsDna sacra ! 
ce A'udi* ella» padre, mi dirà se questa è azic^ 
.«■ne dà cavaliere. 'm , Ì' i i 
-■■■ te Signor si, Ida càvaHsre»!u:gndòiìI co». 
.te:'«:'e lo lasci- dire a.- mb che <debbò lìnten- 
■«'i.denni idi ciòiclie compete a^un oavaliere. 
« Oh se fossero siatL pagnij sarebbe! un' al- 
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«e tra faccenda; ma. i) bastone non isporca' 
u le mani a nessuno. Quello che non pos- 
n so espire è il per<;hè h prèmano tanto le 
« spalle d'un mascalzone.» , 
- te QiMe ba mai parlato delle spalle^si- 
M gnor conte mio? Ella ini: fa direspropo- 
R siti che non mi sono inai- .gassati per la 
« mente, ^o parlato del carattere, e non di 
tt spalle, io parlo sópra tutto delle I^gi del- 
N la cavalleria. Mi dica nn po' in grazia , 
n se i feciali che gH antichi Romani man- 
fi davano ad' intimar le sfide agli altri po- 
<E poli, domandavano licenza d' «sporre l'am- 
« basciata: e mi trovi un po' uno scrittore 
«che faccia menzione- che un feciale sia mai 
<E stato bastonato. » 

« Che hanno a far con noi -gli ofiiciali 
te degli antichi romani? gente che andava 
« alla buona, e che in quéste cose era in- 
R dietro^ indietro. Ma, secondo le leggi del- 
« la cavallerìa moderna, che è la vera, dico 
« e sostengo che un messo il quale ardisce 
tt di porre in mano ad un cavalière una sfi- 
tt da, senza avergliene chiesta licenza, è un 
«e temerario, violabile, violabilissimo, basto- 
fi nabile, basto oabilis^mo .... » 

(c Risponda un' po' a questo sillogismo.» 

« Niente, niente, niente. » 
~ « Ma ascolti, ma ascolti, ma ascolti. Per- 
fi cuotére un disarmato è alto" proditòrio. 
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fc Atifid il. messo de quo era mdz' arme. 
a Ergo .... to 

ce Piano, piano , signor podestà. » 

« Come, piano? »- 

« Piano, le 'dico, che mi.vjeo'ella a con- 
fi tare ? Atto ptoditorio è ferire uno colla 
R spada, per di dietro o dargli una schiop- 
(c pettata nella sehiena: e, anche ;per quesito^ 
(t ponno darsi certi oasi .... ma stiamo nella 
« quistione. Concedo che <^ueslo generalmei^ 
ce te possa chiamat-si atto proditorio; ma ap- 
ce poggiar quattro bastonate adun paltonie- 
« re ! Sarebbe bella "che si dovesse dirgli: 
cf guarda che tì bastono; come si direbbe 
K ad no galantuomo: mano alla spada. — 
re Kd ella, signor dottore riverito^ invece di 
« farmi dei sogghigni, per darmi ad inten- 
te dere che è del mio parere, perchè noa 
ce sostiene le mie ragioni colla sua buona 
ee tabella, per aintarmi a far enti-are la ra- 
ce gione in capo 3 questo signore?» 

re Io .... u rispose confuse-ito il dottore: 
ee io godo di questa dotta diì^nta^ e ringra- 
c( zio il bell'aixidente che ha dato occalsio-! 
.« ne ad una guerra d' ingegni coàl graziosa, 
ce E poi a me non compete di dar senten-: 
fc za: sua signoria illustrissima ha già dele- 
ft gato un giutlice ... qui il padre ... » 

te È verpj adisse don • R^figo: « ma co- 
re me volete che il giudice; parli, quando i 
ce litiganti non vogliono tacere ? » 
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« Ammutolisco, » disse il conte Attilio. 
« II podestà fece pur cenno che tacerebbe. 

n Ah finalmente ! A lei padre, n disse 
don Rodrigo con una serietà mezzo beffarda. 

n Ho già fatte le; mie scuse col dire che 
« non me ne intendo^ m rispose fra Cristo- 
foro, rendendo il bicchiere ad un servo. 

a Scuse magre, » gridarono ì due cugini: 
K vogliamo la sentenza. ■> 

« Quand* è così, » riprese il frate, « il 
R mio debole parere sarebbe che non vì fos- 
te sero né sfìde^ né portatori, né bastonate. » 

I commensali si guardarono Y un Y altro 
maravigliati. 

re Oh questa è grossa ! » disse il conte 
Àuilio. €. Mi perdoni , padre, ma la è grò»- 
a M. Si vede che ella non conosce ÌI mondo. » 

« Egli » di^e don Rodrigo. « Ah! ah! 

« Io conosce, cugino «quanto voi: non è 
a vero, padre? Dica, dica se non ha fatta la 
« sua carovana ?» 

Invece di rispondere a questa benevola 
iaterpellazìoue, il padre disse una parolina 
io segreto a sé medesimo: — queste vengo- 
no a te ^ ma ricordati, frate, che non sei qui 
per te, e tntto ciò che tocca te solo, non entra 
nel conto. — 

« Sarà, M disse Ì1 cugino : n ma il pa- 
« dre come si chiama il padre?» 

« Padre Cristoforo » rispose più d'uno. 
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« Ma, |)a(Ire Cristoforo, padron mìo co- 
te lendissim'o, con queste sue massime, ella 
(c vorrebbe mandare il mondo sossopra. Seo- 
n za sfide! Senza bastonate! Addio il pnn- 
R to d* onore : impunità per tutti i mascal- 
« zoni. Per buona sorte che ìl supposto è 
« impossibile, u 

« Alto, dottore^ » scappò su don Rodri- 
go, che voleva sempre più divertire la dis- 
puta dai due primi contendenti, « alto, a voi, 
«t che per dar ragione a tutti siete un uomo, 
a Vediamo un po' come farete per dar ra- 
ce gione in questo al padre Cristoforo. » 

« In verità, M. rispose il dottore, tenendo 
brandita in aria la forchetta, e rivolgendosi 
al padre, « in verità io non so intendere 
« come il padre Cristoforo, il quale è in- 
« sieme il perfetto religiosa e 1* uomo di 
« mondo, non abbia posto mente che la sua 
« sentenza, buona, ottima e di giusto peso 
« sul pulpito, non vale niente, sia detto col 
(c dovuto rispetto, io una disputa cavallere- 
« sca. Ma il padre sa meglio di me che ogni 
<c cosa è buona a suo luogo ^ ed io credo 
« che questa volta abbia voluto cavarci con 
« una celia dall' impiccio di proferire una 
« sentenza, u 

Che si poteva mai rispondere a ragiona- 
menti dedotti da una sapienza così antica^' 
e sempre nuova ? Niente : e così fece il no- 
stro frate. 
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Ma doo Rodrigo, per voler troncare qtiel- 
la quistiooe, np venne a suscitare un'altra, 
n A proposito» M dìss'egli, « ho inteso Èhe 
K a Milano correvano voci di accomoda^ 
« mento. » 

II lettore sa che in quell' anno si com^ 
batteva per la successione al ducato di Man- 
tova, del quale, alla morte di Vincenzo Gon* 
zaga, che non aveva lasciata prole maschile; 
era entrato in possesso il duca di Nevers 
sno parente più prossimo. Luigi XIII, ossia 
il cardinale di Richelieu, voleva sostenerve^ 
lo, perchè suo ben affetto e naturalizzato 
francese : Filippo IV, ossìa il conte d' Oli- 
nres, comunemente chiamato il conte du- 
ca, non ve lo voleva, per le stesse ragioni, 
e gli aveva mosso guerra. Siccome poi quel 
dacato era feudo dell' imperò, cosi le due 
parti s' adoperavano con pratiche, con istan- 
ze, con minacele presso l' ìmperator Ferdi- 
nando II-, la prima perchè accordasse l'in- 
vestitura al nuovo duca*, la seconda perchè 
gliela negasse, anzi aiutasse a cacciarlo da 
qoello stato. 

« Non son lontano dal credere, u disse 
il conte Attilio, « che le cose si possano ag* 
tt giustare. Ho certi argomenti.... >i 

n Non creda, signor conte, non creda, n 
interruppe il podestà. « Io, in questo can- 
« toncello, possa saperle le cose j perchè i\ 
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a. ^ìgaor oastellàno spegnUolo, che per sna 
(^ d^^azioae mi vuole un po' di bene « é 
« per e$^re figliuolo d^ua creato del conte 
a duca è inrormato d'ogni cosa..... » 

n Le dico che a me occorre ogni ^o^ 
a DO di parlare in Mìtaoo eoa ahi perso- 
le maggi ^ e SO- di buon luogo che il papa, 
n iuteressatissimo com' è per la pace, ha fat* 
« %o proposizioni;.... » i 

« Così debb' essere ^ la cosa è in rego> 
ce la, sua sautità fa' il suo dovere ^ un papa 
« dee sempre metter bene tra i principi cri- 
« liaai ^ ma il conte duca ha la sua poli* 
« tica, e » 

n E, e, e, sa ella, signor mio, come la 
« pensi l' imperatore in ijuesto momento ? 
a Crede ella che non ci sìa altro che Man- 
ce tova a questo mondo ? Le cose da prov- 
cc vedersi son molte, signor mio. Sa ella, per 
ce esempio, fino a che segno V imperatore 
cf possa fidarsi in questo momento di quel 
ce suo principe di Yaldistaao o di Yallistai, 

fc come che lo chiamino, e se > 

c< Il nome legittimo in lingua, alemanna,» 
interruppe ancora il podestà , « è Vaglieli' 
tu steino, come r ho inteso proferire piùvol- 
ct te dal nostro signor castellano 3pagnuoIo. 
« .Ma stia pure di buon animo, che.... » 

- K "Vuol ella insegnarmi «insorgeva il 

Èonte'i ma don Rodrigo gli disae col ginoc- 
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obio che per amor suo oessassA dal contradf 
dire. Quégli tac({ae, e il podestà, come uà 
naviglio: disimpacciato da una secca, conti- 
nuò a vele gonfie il cofóo della sua eloquen- 
za. « YaglieQSteino mi dà poco fastìdio : per- 
« che il conte duca ba l' bcdiio a tutto, « 
« da per tutto^ e 69 Vagliensteino vorrà fat 
n re il beli* umore, saprà ben egli farlo an-? 
K dar diritto , colle buone o colle cattive, 
« Ha .1' occhio da per tutto^ dico, e le ma^ 
« ni lunghe ^ e se ha fi$«o il chiodo, come 
R lo ha fisso, e giustamente , da quel gran 
« politico ch^egli è, che il ùgnor duca. di 
« Nìvers non metta le radici in Mantova» 
« il signor duca di Niv«rs non ve le met*» 
« terà \ e. il signor caitdinale di RieìHù farà 
« un huoo. neir acqua. Mi fa pur ridere quel 
(( caro signor cardinale a voler cozzare con 
n un conte duca, con un Olivares. Dico Ìl 
« vero, ; che, vorrei rinascere di qui a.du« 
« geot' anni, per Mentire che cosa dir,anno 1 
! « posteri di questa bella pretensione. Q vuol 
« altro che invidia ; te&ta \ijol essere .* e te^ 
<< ste conq^ là test? d'un conte duca ce n'è 
ft una $o)a al mondo. I) conte duca , signori 
« miei, » proticguiva il podestà, sempre col 
vento in poppa, e un po' maravigliato) an- 
ch' egli di Qoh incontKar/mai npo. scoglio^ « il 
« conte dujc^è lina ivolpe: vécfchia, paiilaado 
I coljdoypto; [rispetto;, clie^ farebbe perder. U 
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C' tràccia a' chi che' sia?' e''i|Htiildd accenitt 
é: a déstt-aj si pn^ esser $)Cili^o''ctie batterà 
< a slDÌstra: ond'è'che oessano puÀ mai vao* 
a tat&i di conóscere i suoi disegoìj^ quégli 
«• sfedsi clie debbono raetterlt in eiecuzioBe» 
tt qtiegli stessi che scrivono i ^dìspaóci, non 
e 'né capiscono niente. So posso palliare con 
« qualche 'cognizione di causa; perchè quel 
é brav^ Uomo del signor cast^)anO si d^na 
« di trattenersi meco con qualche coiifidec- 
«za. 11 conte duca» viceversa, ìsa appnntino 
e che' cosa bolle Id pentola di tutte le altre . 
« corti^ e tutti que' politiconi, che ve n* ha : 
« di' dritti assai, non si può negare, hanoo 
s appena immaginato un dìsegao,'cbe il con- 
i te duca te lo ha già indovinato, con quella 
e spa testa, con quelle sue strade coperte, 
K con quei suoi fìli tesi da per tutto. Quel 
V pover'uomo del cardinale di Riciliù ten- 
«! ta di qua, fiuta dì là, snda , s'ingegna': : 
« che è? quando è riuscito {i scavare una 
i: mina, trova la contrammìna giàibell'e fat- 
e ta dal conte duca.... » 

Sa il cielo quando il podestà avrebbe 
preso terra^ ma don Rodrigo, stimolato an^ 
che dalle smorfie del cugino, accqunè ad un . 
servo che recasse un certo fiaSqoi, 

«'Signor podestà, » disse don Rodrigo, 
«-e signori miei; un brìndisi al éonte duca, '■ 
a' e< mi^pranno' pc^ dire se il vino sia de^ 
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à gDo del' perèónaggioy ^u II podestà rispose 
eoa un inchino^ nel ^aale trasparivi, iia 
sentnasntd )éi ricoBOScenea particolare,- per- 
chè tutto ciò che si faceva o' si diceva ìó 
onore del conte dùca, e^i lo TÌteaeiva io jpar- 
te come. Catto per sé., 

« Viva miir anni. don Gaspero Quznian^ 
K «onte d' Olivares, : duca . di san Lucar» gran 
n'-piivato^ del .ne dop fìfippo, il grande, po^ 
« stro sigooiie! » sciamò eglì^ innalzando il 
'btcdit^e. ■ >: "■■/■,' i,: ., ' . ). 

Privato ,: dii noi sapesse, -era il termine 
io usò a ijuèl iempo per significare Ìl favo^ 
lìto di uapsincipe.../ 
-. « yiva<iiliir«nni! » rispósero tutti. 

« Setvi,te ir padre, » disse don Kodri^o* 

te <Mi peixlloai, » rispose que^i j «: 'ma 
« ho! già &l!lo;iut disordine,» non potrei...» 

tt Coi]he! ;v disse: doBiHDdrigo:>> si tratta 
« d*nQ brìndia al conte .4u<;^.TtipI,<}unqi;i0 
«e far!ore|dereHoh'.cllft tenga daioav^rr^^^i?,» 
Così 4^iaeiraHo',aÌ..p«rtig)Btà dei francesi:. e 
la-prirolàiicra! bata.i^dbid^UmQnte; n?l W^po 
che atre «fi iKflafati^ EnitìcorlV si conteflp- 
deva ]a is»«t«ss^dniQ. al .tuono di Francia, p 
-wnira anfib:>ttgU'< da': suoi.av^énsaTii cbiamatp 

il navarrese. « ■ , m ■; ., ., >., ,. 

' lA tale: Congiuro ; tì<»iireiàBe bprp.. jmti i 
commensali cp^bn^pporQ in li^jdi <^1 yjno, fuor 
cbe: il dòUidr<9» il.t^tUle col ;i$aneyar del ca- 
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po, . coli' intendere degli occhi; col 'serrar del- 
le labbra, diceva, tKehdo,irià'd'!ÌDgni>altrcK 

te Che ve ne pare eb, dòtt<A!el'>iiiioiiiaii^ 
dò don Rodrigo. i o ; • ■ 

Tirato fuòri dal bìcchlerd^^a inàso : pia 
vermiglio e più lucente di qaetto^ ìldottote 
rispose , battendo con enfasi ogni' sillaba : 
K dico, proferisco, e sentenziò <^e questo è 
n l'Olivares dei vini: CBnsm,^ei.}m'man:ivi 

< sententiatn «he' un lìquor lanulé: non ù 
« trova in tutti i ventidue regni de) re nor 
« stro; signore, cfae Dio guardi:, dichiaro è 
n dijfinisco che i^ pranzi dell'iflustrìssimò 
K signor don Rodrigo vinoqnoJe peoe dìiKIlo- 
fc gabàló^ e che 'k caÌMostia èibandita e>con- 
•^ finata in perpetso-da i^esto )»alaiìzO) do- 
« ' ve regna Q' siede la spleadìdesza.' »" 

■ H Ben detto! ben difiimto !: ù gridaròn» 
ih coro i conimebsaiì : vàk tqiiella 'favola , 
carestìa,' ch'egli aveta gittat» 'a casOy rWol» 
"se in un punto coite le niènti a Sepie! tristo 
'sc^getto^ e turtipar1aTqnn>deUa«avéstia>. Qui 
aódaVancd'àdcorlicJ/'alni^nf trel prtftoìpale; ma 
11 fracasso é^a'ibrse più igrÉin& die se vi 
fosse stelò dìspavevé. Tuvii patl#<rraa>ln niia 
'vòlta. « Nbo d*'è''edreMra,"»i^ieé^aitm9: « so- 

< no gli ammassatori che b . .'- : . ': i 

ì i ' ,( ^ i fdrojrf^ icditctà titioiriiró, «'che 

e na^còndono^ il grano, il^pìétlaflì. ■ 

~ ' 9 SìbénejirapÌ«tartI',$«niia^taisÌE!rioordìa. i» 
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« Dei buoni proce$iÌ3 » grillava il podesità. 

« Che processi? » gndava più forte il con- 
te Attilio: <c ginstizia sommaria. Pigliarne 
« tre quattro ci'u(Jue ó sei , di quelli 
w che per la voce pubblica son <»)nosciuti 
(c come t pili ricchi e i più cani, e impic- 
« Carli. » 

« £sempìi! esèmpi!! seó^a esempli non 
*c sì- fa nulla. « . ■ 

t« Impiccarli! impiccarli, e scaturirà gra- 
« no da -tutte le parti; « * 
' Chi, passando per uiia fiera, s^è trovato 
a gódei^ 'l'armonia che fa una brigata dì 
cantambanchi, quand<ì tra una sobata e Tal'- 
Uà, ognuDO accorda il suo stromento, facen- 
dolo stridere quanto più può, affine di sen- 
tirlo distintamente in mezzo al romore degli 
altri, s' immagini che tale (osse la consonan- 
za di quei, se si può dire, discorsi. Si an- 
dava intanto mescendo e rimescendo di quel 
tal vino^ e le lodi di esso venivano, com'era 
giusto, frammischiate alle sentenze di giuri- 
sprudenza economica; cosicché le parole che 
si udivano più sonore e più frequenti erano: 
amòrosia, e impiccarci. 

Don Rodrigo intanto adocchiava di tem- 
po in tempo il frate; e lo vedeva sempre lì 
fermo, senza dar segno d' impazienza né di 
pressa, senza fare atto che tendesse a ricor- 
dare ch'egli stava quivi aspettando; ma iu 
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aria di don volersi partire prinia d' ewere 
stato aseoltato. Lo avrebbe egli mandalo a 
spas&o volentieri , e fatto senza quel collor 
quio ; ma .congedare Qp .cappuccipO;, seD» 
avergli dato udienza, non erji secondo le, rer 
gole della saa politica. Poiché U seccagli» 
non si poteva scansare » si risolse, d* afìVo% 
tarla tosto, e di liberarsene j à levò di tar 
vola, e seco tutta la rubiconda brigata, Beiv 
za interrompere il gridìo; Egli, chiesta IjiceiH 
za agli ospiti, si ayvuiiaò in atto coot^DOr 
jBo al frate che sì era tosto alzato con gli al- 
trij gli disse: « ai sifoi ordipi padrey » < h> codt 
.dusse seco in, un'altra sala. , 
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Lo che posso obbedirla? » disse don Rodri- 
go, piantandosi in piedi nel mezzo della sa- 
la, n snono delle parole era tale; ma il mo- 
do con cni erano proferite» voleva dire chia- 
ramente; bada a cui ta stai dinanzi, pesa le 
tue parole, e sbrigati. 

Per dare animo al nostro fra Cristoforo 
non V* era mezzo più slenro e più spedito 
che apostrofarlo con piglio arrogante. Egli 
che stava sospeso, Cercando le parole, e fa- 
cendo scorrere fra le dita le pallottoline del 
rosario che teneva a cintola, come se in qual- 
cuna di quelle sperasse di trovare il suo e- 
sordi», a quel contegno di don Rodrigo, si 
senti tosto venire sulle labbra più cose da 
dire che non facesse mestieri. -Ma pensando 
tosto quanto importasse di non guastare i fatti 
suoi, 0^ ciò che era assai più, i fatti attrai, 
corresse e temperò le frasi che gli si erano 
presentate alla mente, e disse con guardinga 
umiltà: <* vengo a proporle un. atto di giu- 
« stizia, a supplicarla d* una cariti. Certi uo- 
« mini di mal affare hanno messo innanzi 
« il nome di vossignoria illustrissima , per 
« far paura ad un povero curato e storuar- 
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f< lo dal compire il suo dovere; e per sO' 
« prafiare due innocenti. Ella può con dna 
« parola confondere coloro , rimetter tutto 
« neir ordine^ e sollevare quelli a cui è fat- 
« to così gran torto. Lo può^ e potendolo.... 
« la coscienza, V onore »••. » 

n Ella mi parlerà della mia coscienza , 
« quando io crederò di chlederlene consiglia 
« Quanto al mto. onore ella ha da sapere che 
« il custode ne ^ono ia^ ed io solo^ e che 
« chiunque ardisce ingerirsi a divider con 
«t me questa cura, io lo riguardo come il te- 
n merario che 1* offende. » 

Fra Cristoforo avvertito da queste parole 
che quel signore cercava dì tirare al peggio 
le sue per volgere il discorso in contesa, e. 
non gli dar luogo di venire alle strette, 
s' impegnò tanto più alla sofferenza, risolvette 
di mandar giù qualunque cosa piacesse al- 
l' altro di dire, e rispose tosto con un tuo- 
no sommesso : n Se ho detto cosa che le di- 
ve spìaccia, certo, ciò è accaduto centra ogni 
tt mia intenzione. Mi corregga pure, mi ri' 
ce prenda se non so parlare come si convie-, 
« ne;, ma Si degni ascolurmi. Per amor del 
M cielo , per .quel Dio al cui cospetto tutti 
R dobbiamo comparire .... » e così dicendo, 
aveva preso fra mano e poneva dinanzi agli 
occhi del.suo accigliato ascoltatore il teschietto 
di le^^no appew al suo rosario: te non si osti- 
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« dì a negare una giustizia così facile, e co- 
« sì doTuU a dei poverelli. Pensi cl|e Dio 
à ha gli occhi sempre sopra dì loro; e che 
« le loro imprecazioni sono ascollate lassù. 
« V innocenza è potente al suo .... m 

« Eh padre! » interruppe bruscamente. 
dpo Rodrigo: » il rispetto che io porto al suo 
« abito è grande: ma se (jualche cosa potesse 
« farpielo dimeaticarei sarebbe il vederlo in- 
« . dosso ad. uno che . ardisse di venire a far- 
a. mi; la. spia in o^sa. » ' 

Questa parola fece salire una. fiamma sul- 
le guance del frate:; nia col sembiante di chi 
ingbiotte un*amarÌ5»ma ojedicina^egli riprer 
se: « ella non crede che. un tal titolo mi si 
a conveEiga.EIl^ sente in cuor suo cheTat- 
n to.ch'io faccio ora ijui, non è uè vile 
« uè spregevole. Mi ascolti, signor don Ro- 
« drigoj e faccia il cielo, che non venga un 
a giorno in cui si penta di non avermi ascol- 
« tato. Non voglia ripqr la sua gloria.... qnal 
« gloria, signor don Rodrigo! qual gloria di- 
« nanzi agli uomini! £ ^ioanzi a Dio! ^lla 
« può molto quag^ùj ma » 

'€ Sa ella, « disse, interrompendo con 
ìstizza ma . non senza qualcfa^e raccapriccio , 
don Rodrigo, « sa ella phe- quando mi vier 
<t ne. il ghiribizzo di. sentire, un^ predica, so 
« benìs^mo andare in chiesa , :Come faiino 
« gli altri? Ma in casa,iQÌa! Oli-! » ie conti- 
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Duo con un sorrìso forzato di scherno: «ella 
<c mi tratta per da più cMio'nòn sono. Il 
« predicatore In' casa 1 ' Non V hanno tht i 
« princìpi. » 

« £ qael Dio che donlandà conto ai prìó- 
n cipi della parola che fa loro intendere' nel- 
« le loro reggìe, ' qtiél [Mt> che le fa ora un 
<t tratto di misericordia mandando un sud 
et ministro, indegno e raiiserabile, ma nn suo 
rt ministro/ a pregare per una innocente...» 

« In somma, padre, -udisse Don Rodrigo, 
facendo atto di partire, « io non so quello, 
a eh' élla si voglia dire ^ non capèsco altro 
« se non che tì debb* essere qualche fan- 
« ciulla che le preme assai. Vada a fare le 
« sue confidenze a chi le piace ; e non si 
K prenda la sicurtà d* infastidire più a' Inìigo 
fc un gentiluomo. M 

Ài muoversi di don Rodrigo, il frate s'era 
mòsso, gli si era posto riverentemente dinan- 
zi, e levate le mani come per supplicare e 
per trattenerlo ad un punto, rispose ancora: 
tt la mi preme; è vero, ma non più di- lei; 
n sono due anime che entrambe mi premono 
R più del mio sangue. Don Rodrigo! io non 
« posso fare altro per lei che pregar Dio^ 
n rna lo farò ben di cuore. Non mi dica di 
<c no: ilon Toglila tenere nell' angoscia e nel 
« terrore una poverella innocente. Una pa- 
«. rola di lei può far tutto. » 
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' K E bene, k: di»6e doa Rodrigo, « giacché 
< ella Erede cfae io possa far inolio per quer 
e- SU persona^ giacché qaesu JiAraoiWt 1« su 
i tanto a cuore...»'» 

: « £ bene ? » jìpreee ansip^upsfite ti pa- 
dre Cristoforo, al quale Tatto e il cootegiio 
di don Rodrigo poh permettevano di ab* 
bandopar^i alU speraioa che parevano an- 
oanziare quelle parole.^ 

« Ef bene, la consigli di venirci a mette- 
«. re, sotto lamia protezione, ^oq le man- 
fi cheti ,pià nulla,; [e ito^i^ao ^rdir^ inquie» 
ff tarja, oh* Io non M>n oaviallere. » .. 

A :^op<$ta ; sifi^tta, F inde^a^ione dej 
ifwei c|i)m(^'essa « stento ;^no alloria, traboc- 
cò. .Ti^tti quei bei proponimenti di pruden* 
a e di.p*ZÌe)UEa svanirono: l'uomo vecchio 
à troyò d' accordo col nuovo j e io quei 
e^ai fra Criittoforo valeva verametite per due, 
« La vostra protezione! » sciamò e%\i^ dan- 
do indietro , dtt;e j^ssi^, app9ggiandosÌ fiera* 
mente: sul piede destro, metteiitjo la destra 
sqU* anca, levando la; sinistra, coli' indice tesp 
verso don Rodrigo, e piantandogli in facci» 
due oc«bi infiammati;: ,<,.la: vpstr^ protezio- 
« eel Re9e$ta ti\\e abbiate parlato ,e0sl, fifa 
K abbiate fatfa a ^ne una tal^ proposta, Ave* 
« te colma la misura^ e non,iyÀ teino più.» 

« Come parli, frate?» 

iK Parlo ctfwxo si parla ;^ chi è abbando- 
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n natp da Dìo, e non può più far paura. La 
a vostra prote^bne! Io capeva bene che quel- 
« la innocente è sotto la protezione ()i IKo ; 
a ma voi, voi me lo fate ^ntìrC' ora con 
te tanta certezza che non ho più bisogno di 
a riguardi a parlarvene. Lneia, dico: Vede- 
te te come io pronunzio questo nome coUa 
« fronte alta, e cogli occhi immobili. » 

K Come ! in questa easa ■*>■ 

n Ho compassione di qnesta casa ^ la ma- 
re ledizìbne le è sopra sospesa. State- a ve- 
re dtre ^e la giustizia di Dio avr^ rÌB{Jetto 
« a quattro pietre e a quattro scfaetadj. \<A 
« avete creduto che- Dio abbia fatta una 
« creduta a sua immagine per darri il 4i- 
w Iettò tè tormentarla 1 Voi avete creduto 
it che' Dio non saprebbe difenderla! voi ave* 
« ■ te sprezzato il siio avviso i Voi siete giu- 
re dicato. 11 cuore di Faraone era indurato 
« quanto (1 vostro, e Dio' b^l saputo spiez* 
<f zarló.' Lucia è sicura d^ voi: Ve lo dico 
« io povero frate-^ eqnanto a vói,* sentite 
« bene quello che io vi prometto. Verrà un 
té' giorBÒ..... » 

Don; Rodrigo era -fin allora rimasto tra 
1^ Tabbi^ é là maraviglia attonito, non fro- 
Vatìdo parole; ma quèndo sentì ioionare Qua 
predizione; un lontanò e misterioso' sjfiavèn- 
to s'aggiunse alla stizza. Afferrò rapidamente 
per aria quella mano. minacciosst,é^ lavando 

rj.ai,.,..N,GtX)^lc 



CAPITO1.0 TI. ìii] 

la voce per troncar quella dell* ìnftusto pro- 
feta, grìdò fc levMohiti dinanzi, villano temtì- 
(t rario, poltrone incappacciato. u 

Queste paròle 'così praoìse, actjuietarono 
ÌQ tm moméDto'il padre Cristoforo. ÀH'idea 
di strapazzo e di villania era nella sua med" 
te così bene q ^ da> tànt« tempo associata l'idea 
di sofferenza e di srleDrio, che a ' quel com- 
pHmento gli cadde ogni spirito d^ira e di en* 
tQsiafimOj e non gH restò altra risolutone 
iho di adire tiraqqnilkmeDte oìò 4rlie h dot) 
Rodrigo piacesse di Ètg^ngere; Onde, riti- 
rau 'pflacìdatnente 'la 'mano dagli artìgli del 
^Dttluomò, abbassò jl capò e rime» iiiqimq< 
bilev come^ al cader del 'venlo, nel forte della 
barbasce, 'uD^ antica pianta ricompobe naia-> 
ralmeote 1 snM ramile riceve la' gragmfola 
come 'la mah'da il cielo; . li . 

w-Yìllan rifatto ! » proseguì dón<Ródr{go i 
~w in t^aftì'da par tdo. Ma ringrazia il saio 
«,che li copre'Cole9t0'sp»ìle'di pahonieré,© 
<c ti 'salva delle ' cartiifze -che si fenno'fiì parì 
«tuoi, per insegnar- Ior<tf a parlare. Escici^ . 
« le ttle gàinbéi'per attesta volta» e b' V^ 
■«■idrefflo; w ■ .■ "'■;■■■ - ■., :i.t:ur.^ 

'Cftsidiicebdo,' additò, odo impeta 9^^ 
ZMitC'tìna perlai <ypp()s)Éa-»,qtìeHtt *eri!éoi 
waW- entrati'; 'il : pàd^e 'Grislofòrb Jh&6'"H 
?i»pto, 'ed uscì, laAfctatìdi! do& Rodrigo» ^|ii*(*- 
inarate à"passi concitai il- campo di bMlQ>' 
glia. 
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Quando: il fcate ebbe, serrato V «scio die- 
tro a sé, vide nell'altra Hajpza dove entrava, 
an uomo turar pian piano lunghesso la pa- 
rete, tM)me per non esfiW' veduto dalla stanza 
.del colloquio; e ricoiDobbe il vecchio servK 
tore che era venuto a riceverlo alla porta 
della strada. Stava costui in quella casa da 
qnavam' anni, cioèfilh da prima che don Ror 
drigo nascesse^ entratovi ai sertigi^ del pa- 
dre, il quale evft stato un tutt' «Itr-'altro uo- 
mo. iLui' morto, il nuovo padrone, dando la 
effetto; a tutta la famiglia e facendo nuova 
brigata »: aiif èva pef^ ritenuto quel s^vo , e 
percbè già^veocbio, e perchd sebbene d' la- 
geguo e di costume diverso interamente dai 
suo , ricomperava però questo difetto eoo 
due qualità: un alio concetto della dignità 
della casa , e una grande pratica del ceri- 
rac^ialé , di cui eonoscejKa meglio . di ogni 
àltro'.le più antiche . tradieioni ei.i più- mi- 
nuti particolari. In faccia al signore , il pò- 
.v^r-o ; vecchio non si sarebbe mai arrischiato 
di.alcfennare pon che di .esprìmere Ja sua 
-«t^fapjprpva^ione di ciò che vedeva Lutto il 
giorno: appena ne faceva qualcbee^^tna- 
jQtqqe, .qualche rimpTOveiiO .f rb i denti ai snn 
doJlcigl^ ^iì-^sefviùoy i quali se ne divertiva- 
no, Q.tp m^tevano anzi talvolta »ul disco^ 
so, provocandolo a fare ^na predica e •« ri* 
«antfire le lodi jd^Jl* anli<;Q mpde di vivere 
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in quella cosa* Le sue censure non -te^iyano 
i^ orecdii del padrcme che aocompagDate 
dal racconto delle baie che ^n'-erano fatte^ 
dimodoché : riuscivano anche pef lui, un sog- 
getto di scherno senza ri&enumeoto,,Nei' giorni 
poi d' invitQ e dì licevimenlp, il vecchio di- 
veotava un personaggio serio e d'imponsit^zii. 

Il padre Cristofaro Io goardò pas^Q^)?* 
lo salato, e seguitava la sua strada*, ma i) 
vecchio se gli feoe accosto mésterìosameqti^, 
«pose Tin^o^ sulla bocea, 'e poi coli' in- 
diee stessk) gli fcH^e un cei^ao- d' ipvito ad 
entrare ^ecq lui in^ un aftdìtQ , oscuto. l^ratr 
tolo quivi, gli disse sotto voce: « padre,. hp 
«inteso- ttitio, i ,bQ<h!Ìso^no di paclare. » 

et Dite isu tfO^tOf: ^pDi'uorao. M. , , ., 

« Qni R0 5 gulii se il padrone, s* avvCr 
K de . . ; « . Ma ÌQ potrò stiper: iqolte cose, 
« e ve^rò di venir domani id coaventp, > 

« G* è qual(;he 'disegno ?» 

aQtMlche cosa iiell'arìa e- è di sicuro: 
« già me ne son potuto accorgere. INfa ora 
•t starò suir avviso, e saprò tutto. Lasci fare 
« a me. Mi tocca di vedere 4i sentir co- 
« Se.....; cose 4^ (noco I Sqno. inanac^a!....» 
« Ma io vorrei salvare l'anima mia* * , 

e D^^vi benedica I se proferendo som- 
messamente queste parole ; ; il frate pose If 
mano sul capo del servo, che quantunque 
più vecchio di lui , gli stava enrvo dinanzi 
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n^F attitadine d*Un figliuolo. « Dio vi ri- 
« compenserà,» proseguì il frate : « non man< 
« caté di venir domain.» 

« Verrò «rispose il servò : « ma ella 
« vada to$tO' e^.^. per amor del cielo..., non 
« mi tradisca. » Còsi dicendo , e guatando 
intórno, ^li asci per I* altro capo» dtìlF an- 
dito IH tm salotto, che metteva ^1 cortile; 
e veduto ir campo < litiero chiamò' ftiOri il 
buon frate, il volto del ^ùale rispose a qpel- 
1' ultimai paròla più èhiaro che tìón avrebbe 
potuto '(^re qualunque protèsta. Il servò gli 
additò l' uscita, ed 'egli' sènza fare altro mot»- 

'to, partì; ■ ' ■'•'■.-■■ ■.. - 1 >-■.;/.. ; 

■Quel servo era 5tat(y ad origliare àtPff- 
scio del suo padróne:' aveva egli fatto bftne? 
E fra Cristoforo faceva 'btOé ' # loààrnelo? 
Secóndo le regole pitì''<loaìuni^e- più accon- 
sentite, la è cosa aic^to fìAisóDeitay^nii quel 
caso non poteva riguardat'ài com^ ^na ec< 
fcezione? E v'ha egìi delle ecCe^lbhi^àlle re- 
gole più acconsentite? I ■' 

Sono qnéittoni che il lettore rlsoNeri 
da' sèi -se °^ '^^ vògHa,'^N<Si'i!¥0Q tntendiSmo 
didar ^udìzil:' iji basta 'di aver dei-fatti da 
raccontwé. ' ■ ■"''■■'• ■' 

Escìtio' nella vìa, -e volte le à^ìdie'a quel- 
la cavériia, fra Cristoforo' respirò' più Ube- 
ramente, e si'affpéttò giù per la discesa tH«- 
to infocato ih VóJ^o, commossa é'rimescola- 
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to, come ognuno può' immaginarsi» per quel 
die aveva inteso, e per quel.che aveva det- 
to. Ma quella proferta cosV Inas!f)eUata del 
sCTvo era stata un gr-an «ordiale per luì: gli 
pareva -clie il cielo gli avesse dato ufi segno 
visibile della sua proteeìone. — Eccb un fi- 
lo, pensava egli, un 6)0 c6e la provvidènza 
mi mette' nelle mani. E in qneilla' casa tn»* 
desimà ! E, senza tìhe io Segnassi put^ di ces- 
tirlo! -1- Cosi ruminando, levò gli occh'i teN 
so l'occidente, vide'it'SOlé ibclinatOj'cfac ^ 
già toccava ìa- cima del tM^i^, e {^nsòcbe 
ben poco rimaneva; del gitìthOl Allora, bèr^ 
che sentisse' le-oSstì gr^vi e fiaccate' dai> vsf- 
rii strapazzi dì quella 'giornata, pu^e studiò 
di più' il Yiassb^ per poter iripolrtdtie' un' av- 
visoj qùal òh'«i:f0sse, ai suoi protètti, e'af^ 
rivar poi arcònveittoiprima'-Ìi5 tfóCtei l;hè 
era una- delle leggi pìà assòlute» e prà sévc^ 
rametité mantenute del codice capptìccineSco. 
Intanto- tielU casetta di-Lucia erano std- 
ti messi'ìn campo ^é .ventilati disegni 'det 
qoali ci conviene" informare il lewòtCi'Dopo 
la partenza del' frate,' itte Hmasti etàtVo std- 
ti qualcbè tempo ÌQ sfleniio', Lticia àìoama' 
nendo tristamente il desina^ Renzo in -fi'a 
doe, movendosi aà ogni Istahlè per toglier- 
si dallo spettacolo- di' 'lei così-accÀitóta', -é 
non sapendo staccarsi^ Agnese tutti 'intènta 
in apparenza all' aspo che facevS girare.' Ma 
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nel vero ella stava maiuraodo una pensata^ 
e quando le parve matura, ruppe il àleB^o 
in questi termini. 

» Sentite, figliuoli! Se volete av«r ouo- 
<c re e destrezza, quando fa mestiieriy se vi 
« fidate di vostra madre, » qu^l vostra f<^ 
<% trasalire Lucia, « io m' impegno a ca- 
ci varvi di questo impiccio, meglio forse e più 
« presto del padre Cristoforo, qttadtunque 
« egli sia quell*uomo ch'egli è. ». Lucie rir 
steu« e la guardò con un volto elle espri-» 
meva più maraviglia che fiducia ii» una 
promessa tanto naagnifica^ e Renza disse sub»* 
tamente: « cuore? destrQzza?,dite, dite quel 
« che si può fare.» 

n Non è egli vero, » prosegiiù Agnese , 
(c che se voi foste mariuti, sarebbe già un 
« beli* innanzi? E; die a. tuHp Ìl resto ù tro- 
a verebjie più facilmente ripiego? » 

a C'è dubbio?» disse . Renzo: et maritati 
« che fossimo ^.. Tutto il mondo è paese ; 
« e a due passi di qui, .$u quel di Berga- 
« mo, chi lavora seta à ricevuto & braccia 
« aperte. Sapete qiiaute volte Bortolo mio 
« cugino' mi ha fatto sfìlIocUare 4' andarvi 
« a star con Ini^ che farei fortpna, come ba 
« fattp egli: e se non gU ho mai dato rei*- 
« ta^ gli è.... cbe^ serve? , perchè il nUo cuo^ 
« re era qui- Maritati, si va tutti insieme , 
te si fa iCasa 't!o)i, si vive io santa pace, fuor 
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te deiruDghie di questo ribaldo, lontano dalla 
tt tentazione di l'are uno sproposito. N' è ve- 
« roj Lucia ? » 

<K Si, disse Lucia: ma come .... !» 

n Come ho detto Ìo » » ripigliò Agnese. 
R Cuore e lestezza*, e la cosa è facile, w 

n Facile! M dissero ad una quei due, per 
cai la cosa era divenuta tanto stranamente 
e dolorosamente difficile. 

R Facile, B saperla fare, » replicò Agnese. 
K Ascoltatemi bene, che vedrò di farvela in- 
R tendere. Io ho udito dire da gente che sa, 
« « anzi ne ho veduto io un caso, che per 
« fare un matrimonio ci vuole bensì il cu- 
R rato, ma non è necessario che voglia^ ba- 
* sta che ci sia. » 

c< Come sta questa accenda: » domandò 
Aenzo. 

« Ascoltatele sentirete. Bisogna aver due 
«testimoni! ben lesti e beo d'accordo. Si 
t va dal parroco: il punto sta di chiappar» 
« lo all' iroprovvista, e che non abbia tem- 
« pò di scappare. L' uomo dice: signor di' 
« rato questa è mia moglie^ la donna dice: 
« signor curato questo è mio marito. Biso- 
« gna che il curato senta, che i testimonii 
« sentano *, e il matrimonio è belP e fatto , 
« sacrosanto come se V avesse fatto il papa. 
« Quando le parole son dette, il curato può 
« strillare, strepitare, fare U diavolo j tutto 
« è niente, siete manto e moglie. » 
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« Possibile ! M sclamò Lucìa. 
.. a Come! » disse Agnese, « sute a vedere 
a che in treni' anni che sono SUta al mpn- 
« do prima di voi altri, io non avrò impa- 
« rato niente. La cosa è tal qoale Ìo ve la 
R dico : per segpo tale che una mìa amica 
« che voleva torre uno contra la volontà 
« dei parenti^ facendo, a quel modo, ottan- 
te ne Y intento. 11 carato, che ne aveva so* 
« spetio , stava all' erta j ma ì due diavoli 
a seppero far così- pulito, che lo arrivarono 
« io UD punto giusto,, dissero le parole , fu- 
<c rono marito e moglie: benché la poveret* 
V ta se ne pentì poi in capo di tre giorni.» 
La cosa stava di fatto come Agnese V a- 
aveva rappresentata: le nozze contratta a quel 
modo erano in allora, e furono fino ai no- 
stri giorni tenute per valide. Siccome però 
non ricorreva ad un tfde espediente se non 
chi avesse trovato ostacolo o rifiuto nella vìa 
ordinaria, così i parrochi jKtnevaao gran cu- 
ra a scansare quella coppeìrasiqne forzata^ e 
quando un d'essi venisse. pure sorpreso da 
una di quelle coppie accompagnata da testi- 
moDÌì, tentava ogni via di scapolarsene, co* 
me Proteo dalle mani di colori) ch« voleva- 
no farlo vaticinare per forza, 

« Se fosse vero, Lucia! » disse Renzo, 
adocchiandola con una Cera di aspetuzioiie j 
supplichevole; 
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h Cornette fosse vero! » ripigliò Àgoese. 
Et ÀnQhe voi credete eh' io dica fandonie. Io 
K mi affanno per voi , e non sono creduta: 
tt beae bené^ cavatevi d* impaccio come po- 
ti lete: io mb né lavo le mani. » 

« Ah do! non ci abbandonate, » disse 
I Kenzo. « Parlo così perchè la cosa mi par 
; « troppQ bella. Sono nelle vostre manij vi 
' « considero come se mi foste la madre da 
: « vero. », 

Queste parole fecero svanire il cmccio 
istantaneo d' Agnese^ e dimenticare nn pro- 
ponimento» che per verità non era stato che 
di parole. 

n Mìl perchè dunque, mamma, » disse 
con quel suo contegno sommesso Lucìa , 
« perchè questa cosà non è venuta in mente 
" ai padre Cristoforo? » 

K In mente! » rispose Agnese: « pensa se 
« non gli sarà venuta in mente ! Ma non 
« De avrà voluto parlare. » 

« Perchè? » dimandarono ad un tratto i 
due giovani. 

a Perchè .»., perchè, quando lo volete sa- 
(E pere , i religiosi dicono che veramente è 
K cosa che non ìstà bene.» 

« Come può essere che non istia bene, 
^ e che sta ben fatta» quando è fatta?. » disse 
Renzo. 

f Che volete che vi dica Ìo ? » rispose 
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Agnese!, « La ;l«^e l' banoo fatta ^ «Uri, co- 
te me è piaciuto lóro \ « noi poverelli non 
a possiamo capire tutto* £ poi quante cose... 
N Ecco; gli A come lasciare andare hd pn- 
« gno a un cristiano. Non istà bene^ ma da- 
« to che gliel abbiate, non glielo poò tor\ia 
« né anc^e il papa, u 

« Se è (iosa cbe non istà bene v » disse 
Lucia, K non bSsogiia farla, u 

ft Che! » disse Agnese, « ti vorrei io for- 
« se dare tm parere contro il timor di Dio? 
<c Se fosse contra la Volinncà dei tuoi paren- 
os ti, per torre ano scavezzacollo .... ma cod- 
«t tenta me, e per torre questo figliuolo; e 
« ciù ia. tutto il'disturì>o è un birbone; e 
« il signor curato .... » 

M L' è chiara o^me Ìl sole, » disse Renzo. 

« Non bisogna parlarne al padre Cristo- 
a foro, prima di far la OfMàf u proseguì Agne- 
se: K ma .'fatta ohe ÙA, e ben riuscita, che 
« pensi tu che «a per Jirti il padre? — Ab 
a figlinola! è una scappata grossa; me l'ave* 
« te fatta. — I religiosi debbono parlar così. 
n Ma credi pure che in cuor suo ne saràan- 
« eh' e^i oontemo. » 

Lucia, senza trovar che rispondere à qnel j 
xagionamento,non ne sembrava però molto j 
capace ; ma Reiiso tutto 'rincorato disse : 1 
« quando e co^, la cosa e fatta. » 

a Piano, «disse Agnese.» £ i testim<wii? 
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« E trovare il verso di c^ogliere il signor cu- 
ti rato , che da due giorni se ne sta riatà- 
« nato ÌD casa? E farlo star lì? che beiichè' 
n sta gravacelo di sua natura , vi so dir io 
« che al vedervi comparire in quella con-* 
R formila, diventerà lesto cofue un gatto, e 
« scapperà come il diavolo dal)^ acqua santa.» 

« Ho trovalo io il verso/ l'ho trovato,» 
disse Renzo, battendo il pugno sulla tavola, 
tal che fece trasaltare le stoviglie apparecchia- 
te pel desinare. E seguitò esponendo il suo 
pensiero, che Agnese approvò in tutto e per 
tutto. 

a Sono garbugli, » disse Lucia: « non le 
« son cose nette. Finora abbiamo operato sin- 
« ceramente: tiriamo innanzi con fede, e Dio 
« ci aiuterà: il padre Cristoforo Io ha detto: 
« sentiamo il suo parere. » 

n Lasciati guidare da chi ne sa,» disse 
Agnese con volto grave. « Che bisogno e' è 
R di domandar pareri? Dio dice: aiutati che 
« ti aiuterò. Ài padre racconteremo tutto 
K dopo il fatto. » 

« Lucia, » disse Renzo, « volete voi man- 
« carmi ora ? Non avevamo noi fatto tutto 
« da buoni cristiani? Non dovremmo esser 
n già marito e moglie? Il curato non ci ave- 
te va egli stesso dato il giorno e V ora? E dì 
n chi è la colpa se dobbiamo ora aiutarci 
« eon un po' d' ingegno? No, non mi man- 
r. I. Il 
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t^ cherete. Vado e tQrno colla risposta. » E 
salutando Lucia epa ud atto di supplicazio- 
ne, e Agnese con una cera d' intelHgenza , 
partì in fretta. 

La vessazione, suol dirsi, dà intelletto: e 
Renzo il quale , nel sentiero retto e piano 
di vita percorso da luì fino allora, non s'era 
xpai trovato nella occasione di assottigliare 
molto il suo, ne aveva in questo caso im- 
maginata una da fare onore ad un giurecon- 
sulto. Andò a dirittura, secondo che aveva 
divisato, alla casetta che. era li presso d'un 
certo Tonioj e lo trovò in cucina, che con 
un ginocchio appoggiato sulla predella del 
fpcolare, e lenendo con la destra 1' orlo d'una 
pentola posta sulle ceneri calde , vi trame- 
stava col matterello ricurvo una picciola po- 
lenta grigia di grano saraceno. La madre/un 
fratello, la moglie di Tonio, stavano seduli 
alla mensa^ e tre o quattro figliuoletti ritti 
all' intorno, aspettando, con gli occhi fìssi al- 
la pentola, che venisse il momento di rove- 
sciarla. Ma non v'era quell'allegria che la 
vista del pranzo suol pur dare a chi 1' ba 
meritato colla fatica. La mole della polenta 
era in ragione dei tempi, e non del numero 
e della buona voglia dei commensali: e ognu- 
no d' essi, affissando con un guardo bieco di 
amore collerico la- vivanda comune, pareva 
pensare alla porzione di appetito che le do- 
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vèva sopravvivere. Mentre Renzo scambiava 
i salati colla famiglia, Tonio riversò la pCH' 
lenta sul tagliere di faggio che stava apjla"' 
recchiato a riceverla : e parve una pìcciola 
luna in un gran cerchio Ai vapori. Noiuli- 
ineno le donne dissero cortesemeute a Ren- 
zo: ■ volete restar servito? » complimento che 
il contadino di Lombardia non lascia mai di' 
fare a chi lo trovi a mangiare, qiiand' anche 
questi fosse un ricco epulone levatosi allora 
da tavola, ed egli fosse sull'ultimo boccone. 

(c Vi ringrazio , » rispose Renzo : « lo 
a veniva solamente per dire una parolina a 
« Tonio; e se viioi, Tonio, per lion distur- 
« bare le tue donne, noi possiamo andare 
n a desinare ali* osteria, e parleremo. » La' 
proposta fu per Tonio tanto gradita quan- 
to meno aspettata; e le donne non videro 
mal volentieri che si sottraesse alla polenta 
no concorrente, e il più formidabile. L'in- 
vitato non istette a domandare altro, e par- 
tì con Renzo. 

Giunti all' osterìa del villaggio, seduti a 
tutto loro agio in una perfetta solitudine 
giacché la miseria aveva svezzati tutti ì fre- 
quentatori di quel luogo di delizie, fatto re- 
care quel poco che si trovava, votato un 
boccale di vino, Renzo con arìa di mistero 
disse a Tonio : « se tu vuoi farmi un pic- 
« ciclo servigio, io ne voglio fare uno grande 
a a te. » 
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(c Parla, parla-, comandami pure, » ii- 
spose Tonio, mescendo. « Oggi io andrei 
n nel fuoco per te. » 

n Tu sei in debito di venlicinque lire 
ce col signor curato per fitto del suo carn- 
ee pò che lavoravi 1' anno passato. » 

« Ah, Renzo, Renzo! tu mi guasti il be- 
<c nefizio. Che mi vieni tu ora a menziona- 
cc re? M' bai fatto passare la buona voglia. » 

Ci Se ti parlo del debito, » disse Renzo, 
n egli è perchè, se tu vuoi, io ìnteudo dì 
n darti il modo di pagarlo. » 

ce Dì tu da vero? » 

a Da vero. Eh? saresti conlento? » 

ce Contento? Per diana, se sarei conten* 
n io! se non foss* altro, per non veder più 
« quelle smorfie e quei segni del capo che 
« mi fa il signor curalo ogni volta che evin- 
ce contrìamo. £ poi sempre: Tonio, ricorda- 
n levi: Tonio, quando ci vediamo per quel 
et negozio? À segno tale che quando, nel 
n predicare, mi fissa quegli occhi addosso, io 
tt sto quasi in timore eh* egli abbia a dir- 
K mi lì in pubblico: quelle venticinque li- 
ce re! Che maledette sìeno le venticinque li- 
are! E poi, mi avrebbe a restituire la coi- 
re lana d* oro di mia n]oglie, che la cange- 
ce rei in tanta polenta. Ma.... » 

ce Ma, ma, se tu mi vuoi fare un servigetto, 
a le venticinque lire sono apparecchiale, w 
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« Di SU. » 

K Ma...!» disse Renzo, ponendosi l'Indi- 
ce a croce sulle Idbbra. 

(f Fa egli bisogno di queste cose? tu mi 
te' conosci. » 

« Il signor, curato va cavando fuori 6er- 
a. te ragioni senza sugo, per tirare in lungo 
« il mio matrimonio^ ed io vorrei spìcciar- 
« mi. Mi dicono mo di sicuro che, aifidan- 
« dogli dinanzi i due sposi con due testi- 
ft moni), e dicendo io: questa è mia nìbglie, 
« e Lncia l'questo è mio maritò, il matrt- 
« monio è beli* e fatto. M* hai tu inteso? » 

« Tu vuoi eh* io venga per testimonio? » 

« Sì beue. » 

« E pagherai per me le venticinque lire?» 

ce Gosì la' incendo. » 

« Birba chi manca. » 

« Ma bisogna' trovare un altro testi- 
re niomò. » ■ ■" ■ - 1 ' ■ 

« ti' ho trovato. Quel martore! to di mio 
« fratel Gervaso farà quello (ìhe gli dìrd io. 
« Tu gli pagherai da bere? » 

« E da mangiare, » rispose Renzo. « Lo 
u condurremo qui a stare allegro con noi. 
« -Ma saprà- egli fare? » 

« CI' ingegnerò io: tu sai bene che io 
« ho avuta anche la sua parte di cervello. » 

« Domani.. .t » 

« Bene. » 
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« Sulla bass'ora.... », 
« Benone. » 

ce Ma !.... M disse Renzo, nietteodo anco- 
ra l'indice ^nlle labbra. 

« Poh! .... » rispose Tomo, piegando Ìl 
.capo sulla spalla destra e levando la sioT^a 
,mano, con. un atto del vólto che diceva: mi 
.fai torto. , 

« Ma se tua moglie ti dimanda, come 
, K senza dubbio ti diman4e|-à*.» » . 

n- Di bugie, sono in debitò io con mia 
.« moglie, e tanto tanto, che non so se ar- 
,« riverò mai a salc^re ilcoxitd. Qualche, pa- 
,« stocchia troyerò da métterle il onore in 
« pace. » ... ; 

K Domattina, » disse Kenzo, . « . ci accor- 
« corderemo meglio,. .per fare andar; la co- 
« sa pulito. ». ' . ' > 

Con qu^tp uscirono, dell' osteria, Tonio 
avviandosi a casa e studiando la .'fandonia 
.che racconterebbe alle donne, e Renzo a ren- 
der conto dei concerti presi. 

In questo mezzo Agnese s' era affaticata 
^invano a persuadere .la figlia. Questa anda- 
va ajd ogni ragione opponendo «r Vau» or 
l'altra parte del suo dilemma :> la £()saj;è 
.^attiva, e iv>n. si vuol ;farla', o oicjn^èi e per- 
chè non .comunicarla a,( padr«. Cristoforo?;^ 
Renzo arrivò tutto trio[}fante,ifece>i1 suo 
rapporto, e terminò con un .ahn/ intierie- 
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riezioDe milanese che significa: sono o non 
SODO nn nomo io? si poiéva trovar dì meglio! 
vi sarebbe élla ytìauta' in mente ?'e cento 
cose simili. " '• ' 

Lucia scToHava 'moneAientèi 11 òapoj ma 
i due infervorati le baiavano' poco, come si 
saol fare con un fan6idll0, ài quale si dispe- 
ra di fare iniéndère tutta là ragione d' una 
cosa, e éhé ii indurrà poi colle preghiere e 
colla autorità' à ciò che si viiòlé dà lui. ' 

« Va bene, » disse Agnese: « va bene: 
« ma...; non avete pèrisato a' tutto. » 

« Che ci manca? A' rispose' HenZo. ' 

« E Perpetua ? non avete pensato a Per- 
rt peiua. Ella lascerà ben entrar Tobio e suo 
« fratello^ ma vofl'voi due! Pèn'sate! kvrà 
a ordine di tenervi lontani più che un l'a- 
ra gazzò da un pero' che ha i frutti matciri.» 

e Còiiìé'fàremo?»dÌ5se Renzo, entrato ih 
pensiero. ■■.■!... . ■ . ■ ^^ 

ciVeflète ino ? ci pensò io. Verrò io con 
« voi, 'ed ho io "Dò segréto per attirarla, e 
« per incantarla '(K maniera eh' elU' non si 
et accorga" di voi,'e voi possiate entrare. La 

a chiameM io, e le totcherò una c<3^dà 

'a vedrete;'»' 

tt Benedetta ^òl ! » sclamò Renzo :'«■ V ho 
« semprt detto che voi siete il nòstro ainto 
« in tutto. » . . i ■ ■■..-..■■. 

« Ma tutto questo non serve a nulla, 

rj.ai,.,..N,GtX)^lc 



i56 I PRcruEfisi SPOSI 

di^e 4£nese , « se non si persuade cost^, 

« che si ostina a dire che è peccato. » 

|:leDzo pose anch' egli ìq campo la sua 
eloquenza, ma Lucia non si lasciava smovere. 
« Ip po^jSO che dire, a queste vostre ra- 
ce gioni, D diceva ^lla : < ma .vedo che, per far 
_« questa cosa come dite voi, bisogna andare 
^ inaanzi a furia dì spppiattprie , di bugie, 
. « di ' finzioni, .^h Renzo ! non abbiamo co- 
<t miaciato'così. Io. voglio essere vostra mo- 
« glie, » e non e* era verso ch'ella potesse 
proferire quella parola, e spiegare quella in- 
tenzione,. ;9enza fars^ tutta di fuoco in vol- 
ato: V .io xoglio ' ^sser , vostra moglie, ma per 
,ccii^,^ia, dritta, col timor di Dio, all'aitar^. 
;«, Lanciamo fare a quel dì lassù, ^on volete 
-f^ ch'egH, sappici trovare il bandolo d'aiu- 
.«' lar^^ meglio che^non possiamo fa^ noi cqu 
a fluite codeste furberie ? E perchè/ far mi- 
te steri al padre Cristoforo? m 

La disputa furava tuttavi^, e non pareva. 
, presso a. risolversi,, quando un calpestio af- 
frettato dì sandali e un< romore di tonaca 
sjsauuta, somigliapte a .quello che fanno in 
una vela allentata' ì bnfEì ripetuti .de) v<nto, 
annunziarono il padre Cristoforo. SÌ .fece ^' 
leiizip3,e,,Ag9.ese.|i^l>l?« appena - il t^po di 
.sussurrare aj)' oneccliig fU Lucia :.« guardaci 
e bene dì dirgli nulla.» 
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■Il padre Cristoforo arrivava nell' attitudiqe 
d'un buon capitano 'che perduta senza sua 
colpa una battaglia importante , affitto ma 
Doo iscorato, sopra pensiero ma non isior- 
dito, a corsa e non in fugarsi porta ove il 
bisogno lo chiede a premunire i luoghi mi- 
oacclati, a rassettare le truppe, a dar nuovi 
ordini. 

« La pace sia con voi, > diss' egli entrap* 
4o. « Non v' è nulla da sperare dalt* uomo: 
« tanto più bisogna conSdare in Dio; e già 
« ho q^ualche pegno deHa sua protezione. » 

Sebbene nessuno dei tre sperasse, molto 
nel tentativo del padre Cristoforo, gia<*<;hè il 
vedere un potente reoedere da una soper- 
chieria, senza essere sopraffatto da un'altra 
forza, e per mera coadiscendenza a preghie- 
te disarmate, era cos? piuttosto inaudita che 
rara; nullameuo la trista certezza fu un poli- 
po per tuttii Le donne., abbassarono il' capo j 
ma ueir animo di Renzo l'ira prevalse all'ab- 
hattimejptOi Quell'annunzio lo trovava già 
amareggiato ed accai^ito da uoa seguenza di 
sorprese dolorose, di tentativi fallili, di. spe- 
ranze deluse, e per sopra più inacerbita in 
quel momento dalle ripulse di Lucia. 
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te Vorrei sapere, » gridò egli, digrigDando 
i denti ed alzando la voce quanto non aveva 
mai fatto dioanzì al padre Cristoforo, « vor- 
« rei sapere che ragioni ha dette quel cane, 

« per sostenere per sostenere che la mia 

« spòsa non debb' essere la mia sposa — » 
« Pòvero Renzo ! » rispose il frate, eoa 
'uh accento di pietà e con uno sguardo clie 
'com'aridava amorevolmente 3a' pacatezza : «se 
'« il potente che vuol cbmrnettere l'ingiusli- 
7«"zfìl 'fòsse sempre obbligato a dire le suera- 
« gfoiii, le cose nòti andrebbero come vanno.» 1 

« E[a detto dunque, il cane, che non vuo- 
B le, perchè non vuole ?» 

« Non ha' detto nemraen questo, povero 
« Renzo! Sarebbe 'an/cora un vantàggio se, 
« per còminettefe 1* iniquità, dovessero coo- 
' «' féssàrla' apertamente. » 

«Ma qualche còsa ha dovuto dire : che 
~« còsa' ha détto quel tizzone d'inferno?» 
« L* sue parole, Ìo le ho intese, e non te 
« le saprei ripetere. Le parole dell* iniquo, 
« 'che é forte, penetrano e sfuggono. Egli può 
'<<" adirarsi che tu tnostri sospetto di lui, e 
ti nello stesso tèmpo farti sentire che quel- 
' « lo di che In sospetti è certo : può insul- 
« tare ethiamarsi offeso, schernire e doman- 
« 'dar rigìonè, atterrire e lagnarsi, essere sfac- 
"« ciato e irreprensibile. Non chiedere più ol- 

it tre. Colui non ha' proferito il nome di 

.-:■ . ■ -. : ;^ ^;, . . .,..., I, ^ 

rj.ai,.,..N,Gt)Oglc 



CAPITOLO VII. 1 59 

« questa innocente né il tuo , non ha mo- 
« strato pur lU conoscervi, non ha detto di 
K pretender nulla ^ ma.... ma pur troppo ho 
« dovuto capire ch'egli è irremovibile. Noo- 
R dimeno, confidenza in Dio! Voi, poveret- 
« te, non vi perdete d'animo : e tu Renzo.... 
« oh ! credi pure, eh* Ìo so vestirmi i tuoi 
« panni, eh' ìo sento quello che passa nel tuo 
« cuore. Ma, pazienza ! E una magra parola, 
« una parola amara, ])er chi non crede: ma 

a tu ! non vorrai tu concedere a Dìo un 

« giorno, due giorni, il tempo eh* egli vuol 
« prendere per far venire al di sopra la buo- 
« na ragione? Il tempo è suo, ed egli ce ne 
n ha promesso tanto ! Lascia fare a luì, Ren- 

« zo; e- sappi sappiate tutti ch'io tengo 

« già un filo per aiutarvi. Pet- ora non posso 
« dirvi di più; Domani io non verrò quassii; 
n debbo slare al convento tutto il giorno per 
'( .v(M. Tu, Renzo, fa' dì 'Venirvi : se per 
« caso impensato, tu non potessi, mandato 
« un. uomo fidato, uà garzoncello di giudi- 
" zio, pél quale io [Àissa farvi sapere quello, 
a che occorrerà. SÌ fa notte; convièu eh' lù 
« corra al' convento; Fède, coraggio; ebuo- 
« na sera.» ; 1 1. ) . 

Detto questo, uscì frettolosamente- e se 
ne andò i saltelloni' giù per q^uél viottolo 'torto 
e sassoso pernongfugoet tardi al coriventb, 
a rischio dì buscarsi una l>uona gridata, o 



i.,Goo>^lc 



l6o ; PROMESSI SPOSI 

quel the gli sarchile pesato ancor più, una 
peoitenza che lo impedisse ì\ domaDÌ di tro- 
varsi pronto e spedito a ciò che potesse ri- 
chiedere il servigio dei suoi protetti. 

« Avete inteso che cosa ha detto d* un 

« non so che d* un filo eh' égli tiene per 

ce aiutarci ? » disse Lucìa. « Convien fidarsi di 
« hiij è un uomo che quando promette die- 
« ci >» 

« Se non c'è altro.... (interruppe Agnese) 
« avrebbe dovuto parlar più chiaro^ o alme- 
tt no tirar me in dìspjarte e dirmi che cosa 
K sia questo m 

K Chiacchiere! la finirò Ìo: io la finirò! » 
. interruppe alla sua volta Renzo» andando fa- 
riosamente, innanzi e indietro per la stanza, 
e con una voce, con un volto da non lasciar 
dubbio sul senso di quelle parole. 

« Oh Renzo ! » sclamò Lucial 

re Che volete dire ? » sclamò Agnese. 

et Che bisogno e' è di dire? La finirò io. 
ce Abbia pure cento, mille diavoli nell* ani- 
ce ma , finalmente è di carne e d' ossa an- 
, a. ■ eh' egli. M 

« No, no, per amor del cielo...! "co- 
minciò Lucia , ma il pianto le troncò la J 
voce. I 

« Non son discorsi da fare né anche 
R per baia, » ripigliò Agnese. 

u Per l)aia ? » gridò Renzo , fermandosi 
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ritto in faccia ad Agnese seduta, « jiiantan- 
dole in faccia due occhi stralunati, k per 
« baia ! vedrete se sarà baia. » 

« Oh Renzo ! » disse Lucia a stento fra 
i singhiozzi, a non vi ho mai veduto cosi.» 

et Non dite dì queste cose , per amor 
a del cielo,» ripigliò ancora in fretta Àgne-* 
se, bassando la voce. « Non vi ricordate 
« quante braccia egli tiene ai suoi coman- 
« di? E ancor che . . . Dio liberi ! . , . con- 
« tra i poveri c'è sempre giustizia. » 

n La farò io la giustizia, io ! È ormai 
« tempo. La cosa non è facile : lo so anch'io. 
« E' si guarda bene il cane assassino-, sa co- 
« me sta : ma non importa. Pazienza, e ri- 
n soluzione... e il momento arriva. Sì, la 
« farò io la giustizia : lo libererò io il pae- 
n se. Quanta gente mi benedirà ... ! E poi 
« ìd quattro salti . . .! » 

L' orrore che Lucia senti di queste più 
chiare parole, le sospese il pianto, e le die- 
de animo a parlare. Levando dalle palme 
la faccia lagrìmosa, disse a Renzo con voce 
accorata, ma risoluta:» non v' importa più 
n dunque di avermi per moglie. Io m' era 
tt promessa ad un giovane che aveva il timor 
« di Dio; ma uu uomo che avesse... fosse 
M egli al sicuro dì ogni giustizia e d' ogni 
« vendetta, fosse il figlio del re ... » 

n E bene! » gridò Renzo, con upa fac- 
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eia. più che mai stravolta : « io non v'avr^ 
« ma non vi avrà né anche egli, lo qui sen- 
R za di voi, ed egli a casa de) ...» 

a Ah no! per misericordia, non dite così, 
« non fate quegli occhi: no, non posso vedervi 
n così, >i sclamò piangendo, implorando, 
giungendo le mani,LucÌa^ mentre Agnese chia. 
mava rìpetatamente il giovane per nome, e 
gli palpava le spalle., le braccia, le mani, 
per rabbonirlo. Stette egli immobile, penso- 
so, quasi smosso un momento a contemplare 
quella faccia supplichevole di Lucia j poi 
tutto ad un tratto 1' affissò torvamente, die- 
de indietro, lese il braccio e l'indice verso 
di essa, e proruppe: » questa! sì questa 
« egli vuole. Ha da morire!, » 

n Ed io che v'ho fatto di male, perchè 
« mi facciate morire ? » disse Lucia , get- 
tandosi alte sue ginocchia. 

« Voi! » diss' egli con una voce che 
esprimeva un' ira ben diversa, ma un'ira tut- 
tavia. « voi ! Che bene mi volete voi? Che 
« prova mi avete dato ? Non v' ho Ìo pre- 
K gata, e pregata, e pregata? Ho io potuto 
« ottenere. ... ? » 

« SI sì » rispose precipitosamente Lucia: 
« verrò dal curato domani, adesso, se volete 
« verrò. Tornate quello di prima j verrò. » 

« Me lo promettete? » disse Renzo, con 
una voce e co» una cera divenuta ad un 
tratto più umana. 
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« Ve Io prometto, m 
« Me lo avete promesso. » 
« Ah ! Signore, vi ringrazio! » sclamò A- 
gnese, doppiamente contenta. ^ 

In mezzo a quella sua escandescenza , 
Renzo aveva egli avvertito di che profitto 
poteva essere per lui lo spavento di Liìcia? 
E non aveva egli adoperato un po' d' arti- 
ficio a crescerlo per farlo fruttare? Il nostro 
autore protesta di non ne saper nulla^ ed io 
credo che nemmen Ren/o non Io sapesse be- 
ne. Fatto sta eh* egli era realmente fuor dei 
gangheri contra don Rodrigo, e che brama- 
va ardentemente il consenso di Luciaj e qnan- 
do due forti passioni schiamazzano insieme 
De! cuor di un nomo, nessuno, né anche il 
paziente, può sempre discernere chiaramen- 
te l' una voce dall' altra, e dire con sicurez- 
za qual sìa che predomini. 

Ve I* ho promesso*, » rispose Lucia con 
un accento di rimprovero timido ed affettuo- 
so: « ma voi pure avevate promesso dì non 
«.fare scandali^ di rimettercene al padre...,» 
« Oh via! per amor di chi vado io in 
" furia ? Volete voi ora tìrarvene indietro ? 
« E farmi fare uno sproposito?» 

« No "no, sdisse Lucìa pronta a ricadere 
nello spavento. « Ho promesso, e non mi ri- 
« tiro. Ma vedete voi come mi avete fatto 
« promettere. Dio non voglia .... » 
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« Perchè volete fare dei cattivi angarila 
<c Lucia? Dio sa che non facciamo torto a 
« nessano. » 

R Promettetemi almeno che qoesta sarà 
« V ultima. » 

« Ve lo prometto, da povero figliuolo.» 

« Ma questa volta mantenete poi, m disse 
Agnese. 

Qui V autore confessa di non sapere un 
altra cosa: se Lucia fosse assolutamente e per 
ogni parte malcontenta d'essersi trovata co- 
stretta ad acconsentire. Noi lasciamo, come 
lui, la cosa in dubbio. 

Renzo avrebbe voluto prolungare il col- 
loquio, e divisare partitamente il da farsi nel 
dì Seguente^ ma era notte scura, e le donne 
gliel' augurarono buona ^ non parendo loro 
cosa conveniente eh* egli dimorasse più a lun- 
go in quell' ora. 

La notte però fu a tutti e tre così buona 
come può essere quella che succede ad un 
giorno pieno d* agitazione e di guai , e che 
ne precede uno destinato ad una impresa im- 
portante e di esito incerto. Renzo si fece ve- 
dere di buon mattino, e concertò con le don- 
ne, piuttosto con Agnese, la grande opera- 
zione della sera, proponendo e sciogliendo a 
vicenda difficoltà, antiveggendo contrattempi, 
e ricominciando, or l'uno or l'altra, a de- 
scrivere la faccenda, come ^ racconterebbe 
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^aa cosa fatta. Lucìa ascoltava^ e senza ap- 
provar con parole ciò che non poteva appro- 
vare in cuor suo» prometteva di fare Ìl me- 
glio che saprebbe. 

K Andrete voi giù al convento, per par- 
R lare al padre Cristoforo, come egli vi ha 
« detto ier sera ? » domandò Agnese a Renzo. 

« Zucche! » rispose questi: « sapete che 
n diavoli d' occhi ha il padre: mi leggereb- 
« he in volto, come sur un libro, che c'è 
« qualche cosa nell* aria^ e se cominciasse a 
« farmi degl* ìnterrogatorii, non potrei uscir- 
« ne a bene. E poi io ho a star qui , per 
K accudire alle cose.~ Sarà meglio che man- 
te diate voi un qualcheduno. » 

n Manderò Menico, u 

(t Sì bene, » rispose Renzo; e partì per 
accudire alle cose, come aveva detto. 

Agnese andò alla casa vicina a dimanda- 
re di Menico: un garzoncello di dodici anni 
circa, svegliato assai, e che per via di cugi- 
ni e di cognati, veniva ad essere nu po' ni- 
pote della donna. Lo chiese ai parenti, come 
io prestito, per tutto quel giorno, « per un 
« certo servigio , » diceva ella. Avutolo , lo 
condusse nella sua cucinargli diede da co- 
lezione, e gVimpose che ne andasse a Pesca- 
renico, e si mostrasse al padre Cristoforo, il 
quale lo rimanderebbe poi con una risposta 
quando sarebbe tempo. « Il padre Cristoforo, 
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« quel bel vecchio, tu sai, colla barba bian' 
f« ca, quel che chiamaao il santo ..» » 

« Ho capito, u disse Meuico: « quegli che 
« accarezza sempre ì ragazzi, e che dà loro 
« di tempo in tempo qualche immagine, u 

a Appunto, Menico. C s' egli ti dirà che 
ce tu aspetti qualche tempo 11 presso il con> 
H vento, non ti sviare: bada dì non andare 
« cogli altri ragazzi al lago a far saltellare le 
<e piastrelle nell'acqua, né a veder pescare, 
K ne a giuocare colle reti appese al muro ad 
« asciugare, oè .... » 

« Poh, /Ja^ non sono poi un ragazzo. » 

« Beoe, abbi giudizio, e quando torDe- 
n rai colla risposta .... guarda^ queste due 
ft belle parpaglioìe nuove sono per te. » 

« Datemele ora, che .... » 

« No, no, tu le giuocheresti. Va e portati 
n bene, che ne avrai anche di più. » 

Net rimanente di quella lunga mattina si 
videro certe novità che misero non poco in 
sospetto l'animo già conturbato delle donne. 
Un mendico, né sfinito, né cencioso come i 
suoi pari, e con un non so che di oscuro e 
di sinistro nel sembiante, entrò a domanda" 
re per Dìo, gettando qua e là certi occhi , 
da spione. Gli fu sporto un pezzo di pane 
eh' egli ricevette e ripose con una indifferenza 
mal dissimulata. Si trattenne poi con una 
certa impudenza e nello stesso tempo con esi- 
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tazioDe facendo molte iachieste^ alle quali 
Àgneiie si affrettò di TÌspoodere sempre il 
contrario di quello che era. Movendosi, co- 
me per partire, fiuse di errare la porta, en» 
trò per. quella che metteva alla scala, e qui- 
vi die d* occhio in fretta, quanto potè. Gri-- 
datogli dietro: « ehi ehi! dove andate galaotuo- 
« mo? per di qua: » tornò, e usci per la por- 
ta che gli veniva indicata, scusandosi con una 
sommessioue^ con una umiltà affettata , che 
stentava a collocarsi nei lineamenti rubesti 
e duri di quella faccia. Dopo costui, conti- 
nuarono a farsi vedere di tempo in tempo 
ahre strane figure. Che razza d* uomini fos- 
sero, non si sarebbe potuto trovar facilmen» 
te, ma non si poteva creder neppure che fos- 
sero quegli onesti viandanti che volevano pa- 
rere. Quale entrava col pretesto di chiedere 
della via: altri giunti dinanzi alta porta al- 
lentavano il passo, e sogguardavano traverso 
i! cortile nella stanza, come chi vuol vedere 
senza dar sospetto. Finalmente verso il mez- 
zogiorno , quella fastidiosa processione fini. 
Agnese si alzava di tempo in tempo, attra-^ 
versava il cortile, si faceva ali* uscio di stra- 
da, guatava a dritta e a sinistra , e tornava 
dicendo: « nessuno : » parola eh* ella proferiva 
con piacere, e che Lucia con piacere intenì 
deva senza che né 1' una né l'altra sapesse-^ 
m ben chiaramente il perchè. Ma nerima- 
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se ad entrambe aoa perturbazione indeter-- 
minata che portò lor vìa, e alla figlia prin- 
cipalmente, una gran parte del coraggio che 
avevan messo in serbo per la sera. 

Convien però che Ìl lettore sappia qual- 
che cosa di più preciso intorno a quei ron- 
zatori misteriosi: e per informamelo ordina- 
tamente, noi dobbiamo tornare- un passo ad- 
dietro» e ritrovare don Rodrigo , che abbia- 
mo lasciato ieri dopo il pranzo » soletto in 
una sala del suo palazzotto, al partire del pa- 
dre Cristoforo. 

Don Rodrigo, come abbiam detto, misn- 
l'ava innanzi e indietro a gran passi quella 
sala, dalle pareti della quale pendevano ri- 
tratti di famiglia, di varie generazioni. Quan- 
do sì trovava col muso ad una parete, e da- 
va di volta, si vedeva in faccia uo suo an- 
tenato guerriero, terrore dei nemici e de'sttoi 
soldati, torvo nella guardatura, i corti cape* 
gli irti sulla fronte , le basette tirate e ap- 
puntate che sporgevano dalle guance, il mea- 
to obliquo: ritto in piedi 1* eroe, colle gam- 
biere, coi cosciali, colla corazza, coi braccia- 
li , coi guanti , lutto di ferro , colla destra 
compressa sul fianco , e la mano manca sul 
pomo della spada. Don Rodrigo lo guarda- 
va, e quando gli era arrivato sotto e volta- 
va , ecco in faccia un* altro antenato magi- 
strato, terrore dei litiganti, seduto sur uu'alu 
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scranna di velluto rosso, involto in un'am- 
pia toga nera, tutto nero, fuorché un colla- 
re bianco con due larghe facciuole , e uu^ 
fodera di zibellino arrovesciata (era li distin- 
tivo dei senatori, e non lo portavano che il 
verno ; ragione per cui non si troverà mai 
un ritratto di senatore vestito d'estate): sc[ual- 
lido, colle ciglia aggrottate^ teneva io Diana 
ana supplica, e pareva dicesse; vedremo. Di 
tp& una matrona terrore delle sue damigelle, 
di lA uD abate terrore dei monaci^- tutta gen- 
te in somma che aveva fatto terrore , e lo 
spirava ancora dalle immagini. Alla presen» 
za di tali memorie, don Rodrigo tanto più 
si arrovellava, si vergognava, non poteva dar-» 
si pace che un frate avesse osato venirgli ad«| 
dosso colla prosopopea dì Nathan. Formava 
no disegno di vendetta, lo ahhapdonava, pen-t 
S3va come soddisfare ad un tempo alla pa.s* 
sione, e a ciò eh' egli chiamava onore; e taU 
volta (vedete uu po'! ) sentendosi rifischiare 
agli orecchi quel cominciameoto di profezia, 
Tabbrividiva istantaneamente e stava quasi 
per deporre il pensiero delle dae soddisfa-- 
ztODt. Finalmente, per far qualche cosa, chia« 
mò un servo, e gli ordinò che lo scusasse al> 
la brigata, dicendo ch'egli era trattenuto da 
no' affare urgente. Quando il servo tornò a 
riferire che que' signori erano partiti lascian* 
do ì loro ossequii, « e il conte Attilio? k- do* 
niandò sempre passeggiando don Hodiigo, 
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« È uscito con quei signori, illusuissì'- 
« ino signore, u 

ce Bene : sex persone di seguito pel pas- 
u seggio : subito. La spada, la cappa, il cap- 
ei p^Uo : subito. M 

Il servo partì con un inchino', e poco 
stante tornò colla ricca spada, che il padrone 
si cinse j colla cappa, eh' egli si gittò sulle 
spalle j col cappello a grandi piume, eh' egli 
sì pose e inchiodò con una palmata fieranaen- 
te sul capo : segno di marina gonfiata. Si 
mosse, e sulla soglia trovò i sei cagnotti tut- 
ti armati, i quali, fatto ala ed inchino, gli 
tennero dietro. Più burbero, più superbioso, 
più accigliato del solilo uscì, e andò passeg- 
giando verso Lecco. 1 contadioi, gli artigia- 
ni, al vederlo venire, si ritraevano rasente il 
muro, e di quivi facevano scappellate e in- 
chini profondi, ai quali egli non rispondeva. 
Come inferiori Io inchinavano pur quelli 
che da questi eran delti signori ^ che ìn tut- 
to il contórno non ve n' era uno che potes- 
se a gran pezza competere con lui di no- 
me, di ricchezze, di aderenze e della voglia 
dì servirsi di tutto ciò per istar sopra gli 
altri. £ a questi egli corrispondeva con una 
degnazione contegnosa. Quel giorno non av- 
venne, ma quando avveniva eh' egli s' incon- 
trasse nel signor castellano spagnuolo, l'in- 
chino allora era egualmente profondo dalle 
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due pani: la còsa era come fra dne ppteti' 
lati, i quali non abbiano nulla da partire 
tr» loro ^ ma per convenienza fanno onore 
al grado l' uno dell' altro. Per ]>assare un 
poMa mattana, e per contrapporre all'imma- 
gine del frate che gli assediava la fantasia, 
volti ed atti in tutto diversi, don Rodrigo 
entrò quel: giorno in nna casa dov'eparac* 
colta una brigata, e dove fu ricevuto con 
quella cordialità àfiaccendata e riverente die 
è rìserbata agli uomioi che si fanno molto 
amare o molto temere*, è finalmente^ a not> 
te fatta tornò al suo palazzotto. Il conte At» 
tìlio era rientrato in quel punto^ e fu ser* 
vita la cena, alla quale don Rodrigo sedet* 
te sopra pensiero, e parlò poco, 

« Cugino, quando pagate questa scom-> 
H messa? » disse con una cera maliziosa e 
beffarda il conte Attilio , levate appena l« 
tavole, e partiti i servi. 

« San Martino non è ancor passato. » 
n Tanto fa che la paghiate tosto^ perchè 
« passeranno tutti i santi del taccuino, pri« 
K ma che.... » 

CI Questo è quello ohe ai ha da vedere. » 

•v Cugino, voi volete fare il polìtico y jut 

n io ho capito tutto , è tanto son certo di 

n aver vinta la scommessa, che SOD pronto 

K a farne un altra, w 

< Che? » 
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« Che il padre.... il padre.... che so io? 
« quel frate insomma vi ha coavertito. » 

« La è veramente una pensata delle vo- 
« stre. » 

« Convertito, cugino: convertito, vi dico: 
« Io per me ne godo. Sapete che sarà qq 
ff bello spettacolo vedervi tutto compunto e 
e cogli occhi bassi! E che gloria per quel 
« padre! Come «ara tornato a casa pettora- 
« to! Non son mica pesci che si pigliano 

< ogni giorno, né con ogni rete. Siate cer- 
c to che vi porterà per esempio ^ e quando 
e andrà a far qualche missione un po'lon- 
V tano, parlerà dei fatti vostri. Mi par di 
« sentirlo. » £ qui parlando nel naso , e 
accorf^agnando le parole con gesti caricati 
continuò in tuono di predica : < in una 
« parte dì questo mopdo, che per degni ri- 
fi spetti non nomino, viveva, uditori caris- 
c simi, e vive tuttavia un cavaliere scapestra- 
« to , amico più delle femmine , che degli 
a uomini dabbene, il quale avvezzo a far 
<c d' ogni erba fascio, aveva posto gli oc- 
a chi.... » 

« Basta basta, > interruppe don Rodri- 
go mezzo sogghignando , e mezzo annoiato. 
II Se volete raddoppiar la scommessa, io sodo 
e pronto anch* io. » 

a Diavolo! che aveste voi convertito ÌI 

< padre! » 
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t Non mi parlate di colui: e quanto 
tt alla scommessa , san Martino deciderà. » 
La curiosità del conte era stuzzicata^ egli 
non fece risparmio d' inchieste, ma don Ro- 
drigo le seppe eluder tutte, rimettendosi sem- 
pre al giorno della diffinizionè,e non volen- 
do comunicare alla sua parte disegni che 
□on erano uè incamminali, né assolutamen- 
te formati. 

ÀI mattino vegnente don Rodrigo, si de- 
stò. Quel po' di compugnimento che il verrà 
un giorno gli aveva messo' in corpo, . era 
svanito coi sogni della notte^ e la stizza so- 
la rimaneva, esacerbata anche dal rimorso 
di quella debolezza pàsseggiera. Le immagi- 
ni più recenti della caiuminata trionfale, de- 
gl' inchini , delle accoglienze, il canzonare 
del cugino avevano contribuito' non poco a 
reintegrargli V animo antico. Appena alzato, 
fece chiamare il Griso.— Cose grosse— disse 
tra sé il servo a coi fu dato T ordine^ per- 
chè 1* uomo che aveva quel soprannome non 
era niente meno che il capo dei bravi, que- 
gli a cui s'imponevano le faccende piii ar- 
rischiate e insolenti^ il fidatissimo del padro- 
ne, Tuomo devoto a lui a tutte prove, per 
gratitudine e per interesse. Reo di pubblico 
omicidio, per sottrarsi alla caccia della giusti- 
zia , era egli venuto ad implorare la prote- 
àone di don Rodrigo^ e questi prendendo- 
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lo al suo servigio, lo aveva messo al coper- 
to d' ogni persecuzione. Cosi coli' impegnaE- 
£Ì ad ogni delitto che gli venisse cdmaDda- 
tn, colui s*era assicurata T impunità del pri- 
mo. Per don Rodrigo 1* acquisto nou era 
stato di poca importanza ^ perchè il Griso, 
olire sAV essere il più valente, senza parago- 
ne, della famiglia, era anche una mostra di 
ciò che il suo padrone aveva potuto atten- 
tare felicemente contra le leggi ^ di modo 
che la sua potenza ne veniva lugrahdita nd 
fatto e nella opinione. 

«Griso! u disse don Rodrigo: « in questa 
e congiuntura si vedrà quel che tu vali. Pri- 
• ma di domani, quella Lucia debbe tro- 
s varsi in questo palazzo. » 

« Non si dirà mai che il Griso si sia 
« ritirato da un comando dell' illustrissimi) 
M signor padrone. » 

« Piglia quanti uomini possono bisogna- 
ci re, ordina e disponi come meglio ti pare; 
a purché la cosa riesca a buon fine. Ma ba- 
ie da sopra tutto, che non le sia fatto 
« male. M 

« Signore, un pò* di spavenio, perchè la 
n non faceta troppo strepito .... non si po- 
« tra far di meno. » 

« Spavento;... capisco .... è inevitabile. 
« Ma non le si torca un capello ^ e sopra 
<c tutto le si porti rispetto in ogni maniera. 
« Hai inteso? » 
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« ^gijiore non si può levare un fiore 
« dalla pianta, e portarlo a vossiguorìa sen- 
« za trascinarlo nulla nulla. Ma non si fa- 
« rà che il puro necessario. » 

n Sotto la tua sicurtà. £ .... come farai? » 

« Q stava pensando, signore. Siam for* 
n tunati che la casa è in capo del paese. 
« Abbiam bisogno d' un luogo ^per aDdarci 
" a posare: e appunto v'è poco discosto di 
« là quel casolare disabitalo in mezzo « 
« campi, quella casa .... vossignoria non sa- 
« prà niente di queste cose .... una casa cfae 
« è bruciata pochi anni sobo^ e non , hanno 
a avuto danari da rassettarla, e l'hanno ab- 
K bandonata, e ora vi vanno le streghe: ma 
a non è sabato, e me ne rido. Questi vil- 
« lani che sono pieni d' ubbìe, non vi bazf 
« zicherebbero iti nessuna notte della sÈtti- 
K mana, per un tesoro: sicché possiamo fìiv> 
« darci a porre colà sicuramente, che neasu- 
n no verrà certo a gustare i fatti nostri. » 

a Va bene^ e poi ?» 

Qui il Griso a proporre, don Rodrigo a 
discutere, finché d' accordo «bbero concer- 
tato il modo di condurre a fine Y impresài 
senza che rimanesse traccia degli autori, il 
modo anche di rivolgere i sospetti a un'al- 
tra parte con ìndìzii fallaci,, d' Impor silen- 
zio alla povera Agnese, d'incutere a Benzo 
tale spaveoto da iargli passare il i^oiore , .0 
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i! pensiero ài ricorrere alla giustìzia , e an- 
che la voglia di lagnarsi ^ e tiìtte le altre 
bricconerie necessarie alla riuscita della bric- 
coneria principale. Noi tralasciamo di rife- 
rire quei concerti , perchè , come il lettore 
vedrà , non sono necessarii ali* intelligenza 
della storia, e e' incresce di trattenerci e di 
trattenerlo lungamente a sentir parlamenta- 
re quei due fastidiosi ribaldi. Basta che, 
mentre il Griso se ne andava per metter ma- 
no atP esecuzione, don Rodrigo lo chiamò, e 
gli disse : K ascolta : se per caso qu<el tan- 
« ghero temerario vi desse nell' unghie qoe- 
R sta sera, non sarà male che gli sia dato 
« anticipatamente un buon ricòrdo sulle 
K spalle. G)sì l'ordine che gli verrà intimato 
K domani di star zitto, farà più sicuramente 
tt l' effetto. Ma non lo andate a cercare^ per 
ce non guastare quello che più importa: mi 
n hai inteso. » 

« Lasci fare a me, » rispose il Griso , 
inchinandosi con un atto di ossequio e di 
millanteria^ e andò. La mattina si spendette 
a riconoscere il paese. Quel falso pezzente 
che s' era inoltrato a quel modo nella po- 
vera casetta, non era altri che il Griso, il 
quale veniva per levarne a occhio la pianta: 
i falsi viandanti erano suoi ribaldi ai quali, 
per operare sotto i suoi ordini, bastava una 
cognizione più leggiera del luogo; E fstta la 
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scoperta, non Veran più lasciati vedere, per 
Dou dar troppo sospetto. 

Tornati che furopo tutti al palazzotto , 
I il Griso rendette conto, e fermò difìnitiva- 
mente il disegno dell' impresa, assegnò le par- 
ti, diede istruzioni. Tutto ciò non si pota 
fare senza che quel vecchio servo, il quale 
I stava ad occhi aperti e ad orecchi levati , 
s'accorgesse che qualche gran cosa si mac- 
chinava. À forza d' attendere e di diman- 
dare, accattando una mezza notizia di qua, 
ona mezza di là, chiosando tra sé un motto 
oscuro, interpretando un andare misterioso, 
tanto fece che venne a chiarirsi di ciò che 
si doveva eseguire in quella notte. Ma quan- 
do ne fu chiarito, essa era già poco lonta- 
na, e già una picciola vanguardia di sche- 
rani era sortita in campagna e avviata ad 
imboscarsi in quel casolare diroccato. Il po- 
vero vecchio, quantunque sentisse bene a che 
rischioso giuoco giuocava, e con ciò temesse 
di non portare il soccorso di Pisa, pure non 
volle mancare: uscì, sotto scusa di pigliare un 
po'di aria, e s'avviò ìn fretta in fretta al conven- 
to, per dare al padre Cristoforo l'avviso pro- 
messo. Poco dopo si mossero gli altri sche- 
rani, e discesero a uno, a due, alla spiccio- 
lata, per non parere una compagnia : il Gri- 
so venne da poi, e non rimase indietro che 
una lettiga, la quale doveva essere e fu por- 
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tata al casolare a sera avanzata. Ragnoatì che 
furono quivi , Ìl Griso spedì tre di coloro 
all' osteria del villaggio : uno che si inet- 
tesse sulla porta ad osservare i movimenti 
della via , e a vigilare il momento ìu cui 
ogni aìiitaote sarebbe ritirato : gli altri due 
che Slessero dentro a ginocare, e a bere, co> 
me dilettanti, e attendessero intanto a ^ia> 
re, se qualche cosa da spiare vi fosse. Egli 
col grosso della truppa, rimase nell* agguato 
ad aspettare. 

Il povero tecchio trottava ancora , ì tre 
esploratori arrivavano al posto loro, il sole 
cadeva, quando Renzo entrò dalle donne e 
disse loro : n Tonio e Gervaso son qua fuo- 
tt ri : vado con loro a ceaare all' osteria^ e 
« al tocco dell' ave maria, verremo a preo- 
« dervì. Sa, coraggio, Lucia! tutto dipende 
« da nn momento, u Lucia sospirò e rispo- 
se: « oh sì, coraggio, » con una voce che 
smentiva la parola. 

Quando Renzo e i due coropagnooi giun- 
sero all' osteria, vi trovarono quel tale già 
piantato in sentinella, che ingombrava mez> 
zo il vano della porta, appoggiato colla scbie- 
na ad uno stipite, colle braccia incrocicchiate 
sul petto , e sguaraguatava a diritta e a si- 
nistra, facendo lampeggiare ora il bianco , 
ora il nero di due occhi grifagni. Una ber- 
retta piatta di velluto chermisino, posta per 
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traverso, gU copriva la metÀ dei-ciuffo, elie 
dividendosi sur una fronte fosca, terminava 
in treccie fermate con un pettine sulla nuca. 
Teneva sospeso in una mano un grosso ran- 
dello : arme propriamente non ne portava in 
mostra ^ ma solo a guardargli in viso, anche 
un fanciullo avrebbe immaginato che dove* 
va averne soppanno quante ve ne poteva 
capire. Quando Renzo primo dei tre gli fu 
presso, e mostrò di volere entrare , colui , 
senza scomodarsi, lo guardò fiso fiso^ ma il 
giovane , intento a schifare ogni quistione , 
come suole ognuno che abbia un' impresa 
scabrosa da condurre a termine , non disse 
pure : fatevi in là^ e rasentando l' altro sti- 
pite, passo in isbieco, col fianco innanzi, per 
l' apertura lasciata da quella cariatide. 1 due 
compagni dovettero fare la stessa evoluzio- 
ne, se vollero entrare. Entrati videro gli al- 
tri dei quali già avevano intesa la voce, quei 
due bravacci, che seduti ad un deschetto j 
giuocavano alla mora, gridando tutti e due 
ad UD fidato, e versandosi or l'uno or l'altro a 
We d*un gran fiasco posto fra di loro. Que- 
sti pure adocchiarono i sopravvegnenti ; e 
ano dei due specialmente^ tenendo sospesa 
in aria la destra con tre grosse dita sparpa^ 
gliale » e la bocca squarciata per un gran 
Sei che ne era scoppiato fuori in quel mo- 
mento^ squadrò Renzo ben bene, ìndi fec« 
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(T occhio al collega, pòi a quel della porta, 
che rispose con un cenno del capo. Renzo 
insospettito e incerto ^guardava ai suoi due 
<:oirvitati, come se volesse cercare nei loro 
aspetti una interpretazione di tatte quelle 
smorfie: ma i loro aspetti non indicavano 
altro ohe un buon appetito. L' ostiere guar- 
dava in faccia a lui, come per attender gli 
ordini: ^U lo feCe venire con sé in una 
stanza vicina e comandò da cena. 

« Chi .sono quei forestièri ? » gli chie» 
poi a voce bassa, quando quegli tornò con 
una tovaglia grossolana sotto il braccio, e nn 
fiasco in mano. 

« Non 11 conosco, » rispose 1* ostiere, 
«piegando la tovaglia. 

n Come ? né anche uno? » 

a Sapete bene, » rispose ancora colui, sti- 
rando ad ambe le mani la tovaglia sul desco 
«che la prima regola del nòstro mestière è 
cr di non cercare dei fatti altrui: tanto che 
« infino alle nostre donne le non sono cu- 
« riose. Si starebbe freschi, con tanta gente 
a che va è viene: sempre un porto di ma- 
te re : quando gli anni son discreti, voglio 
K dire^ ma stiamo pure allegri che tornerà 
4t un po' di buon tempo. À noi basta che gli 
ti avventori siano galantuomini: chi siano poi 
et o chi non siano, non fa niente. E ora vi 
« porterò un piatto di polpette, che le sÌ- 
(c mili non le avete mai mangiate. » 
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le ^me volete $ap«re..»i. ? » npigliaVa- 
BeDZo^ maJ* OBtè già avviato allaicochm^se^i 
guitò la Mia slrada. Quivi j mentre dava- di > 
Riaoo a) tegame delle polpette samiueDtova-'' 
te, gii si accostò chetameoté quel bt'avaccio: 
cbe aveva squadrato il nostro giovane^ e gli> 
disse sotto voce: « Chi sono quei galantaO-. 
a mini?» ; . 

n Buona gènte qui del paese, » rispose 
l' oste, rovesciando le polpette nel piatto. 

«( Va bene ^ ma come si chiamano? chi 
a sono ?» insistette colui con voce aspretta.-. 

« Udo ai chiama Renzo, » rispose V oste 
par sotto voce : « un buon giovane, assèsta- 
<t to^ filatore di seta, che sa bene i) suo me- 
li stiere. L* altro é un contadioo che ha no-> 
« me Tonio : buon camerata, allegro : pec- 
R cato che ne abbia pochi j che gli spende- 
« rebbe tutti qui. L' altro è '. un baciocco che 
n mangia volentieri quando gliene danno. 
« Con licenza. » 

£ con UDO scambietto, asci tra il fornello 
e r interrogante, e andò a portare il piatto 
cai si doveva. « Co^ne volete sapere., » rap^ 
piccò Renzo, quando lo vide ricomparire, 
« che sieno ^lantaomini , se non li cóno- 
« scete? » 

« Le a^oni, caro mìo: 1' uomo èi tòatì- 
« see alle asioni. Quelli che bevono il vino 
« senza criticarlo , che mostrano sul banco 
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K la faccia del re senza taccolare « che non 
ce attaccano quìstioni con gli altri avventori, 
« e se hanno ana coltellata da cousegnare 
« a nno, lo vanno ad aspetur di fuori e lon- 
t€ tano dair osteria, tanto che il povero oste 
M non ne vada di mezzo ; quelli sono i ga- 
te lantnomini. Però, se si può conoscere la 
« gente pulito, come ci conosciamo fra noi 
« quattro, è meglio. E che diavolo vi vien 
« voglia di saper tante cose , quando siete 
« sposo, e dovete aver tutt' altro in testa? e 
« con dinanzi quelle polpette cbé farebbero 
« risuscitar un morto ? v Coù dicendo, se ne 
tornò in cucina. 

■ II nostro autore, osservando al diverso mo- 
do che teneva costui nel soddisfare le inchie- 
ste, dite eh' egli era un uomo così fatto, che 
in tutti i suoi discorsi faceva professione di 
essere molto amico dei galantuomini in ge-< 
nera le ; ma in atto pratico usava molto mag- 
gior compiacenza con quelli che avessero ri- 
putazione o sembianza di birboni. Eira co- 
me ognun vede, un uomo d' un caratt«-e ben 
singolare. 

La cena non fu molto allegra. I due con- 
vitati avrebbero voluto assaporarne lentamen- 
te il diletto i ma il convitante, preoccupato 
di ciò che il lettore sa, e infaiitidilo, inquieto 
anche un po' del contegno strano di quegli 
sconosciuti, non vedeva l'ora d'andarsene. 
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Si parlava sotto voce, ptfT rispetto d! quelli}' 
ed eraoo parole troDche e ST<^liate. 

« Che bella cosa, u scappò sa un tratto' 
Ger*as0j< che ReDZo voglia tor moglie e ab- 
« bia bisogno... u Reozo gli fece un viso bru- 
sco. « Vuoi tn tacere, bestia ! » gli disse To- 
nio , accompagnando il titolo con una go- 
mitata. La conversazione andò languendo 
fino alla fine. Renzo, osservando una stretta 
sobrietà, attese a mescere ai due testimonii 
con discrezione , in modo da dar loro un 
po' di baldanza, senza farli andar fuori di cer- 
vello. Sparecchiato, pagato lo scotto da colui 
che aveva fatto raen guasto, dovettero tutti 
e tre passar nuovamente dinanzi a quelle fac- 
ce, le quali tutte si rivolsero a Renzo, come 
la prima volta. Quand'egli ebbe fatti pochi 
passi fuori dell' osteria, si guardò indietro e 
vide che i due che aveva lasciati seduti in 
cucina, lo seguivano: sì fermò allora coi saoi 
compagni, come se dicesse : vediamo che co- 
sa vogliono da me costoro. Ma i due, quando 
8- accorsero d' essere osservati, si fermarono 
anch' essi, si parlarono sotto voce, e tornaro- 
no indietro. Se Renzo fosse stato tanto presso 
da rilevarne le parole gli sarebbero queste 
parate strane assai, n Sarebbe però un bel- 
« ]' onore, senza contare la mancia, » dice- 
va uno dei malandrini, k se tornando al pa- 
V- lazzo, poteaaino raccontare di avergli spia- 
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« naie le costure ip fretta in fretta, e così 
« da per noi, senza che il sigilor Griso fosk 
<c qui a regolare.» 

«. E guastare il negozio principale! miì- 
spendeva l' altro. « Ecco, si è addato di qiial- 
K che cosa*, si ferma a guardarci.! Ib, se fos- 
M se più tardi ! Torqiamcene, per non dar 
« sospetto. Vedi che vien gente da Ogni par- 
te te: lasciamoli andar tutti* al pollaio. » 

V era in fattt quel brulichio, quel ronzo 
che si sente io hd villaggio siul far della se- 
ra, e che dopo pochi momenti dà luogo alla 
quiete solenne della notte. Le donne veniva- 
no dal campo, portandosi in collo ì bam- 
bini , e traendo per mano i figliuoletti più 
adulti, ai quali facevano ripetere le orazioni 
della sera*, venivano gli uomini colle vanghe 
e colle zappe in su le spalle. All' aprirsi de- 
gli usci si vedevano luccicare qua e là i fuo- 
chi accesi per le povere cene: ài udiviino nel- 
la via saluti dati e renduti^ e colloquii brevi 
e tristi sulla scarsezza del ricolto, e sulla mi- 
seria dell'anno: e più delle parole si udiva- 
no i tocchi misurati e sonori della squilla 
che annunziava il finire del giorno. Quando. 
Renzo vide che i due indiscreti si erano liu- 
rati, continuò la sua strada, nelle tenebre cre- 
scenti, dando a bassa voce ora un ricordo ora 
un altro, ora all'uno, ora all'altro fratello.' 
Giunsero alla casetta di Lucia ch'egli era- 
notte fatta. 
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Tra il primo concetto d' una impresa ter- 
ribile e TeseoueioDe di- essa (ha detto nn bar- 
■baro, che ' D«n epa- privo d' ingegno) l' ìtfter- 
■vallo è tto ^tfgtio pieno dì fànàismi e di pau- 
re. Lucia era d) molte ore nelle angosce d'ub. 
tal sogno: e Agnese, la stesse Agnese, l'autrice 
del oonsiglib^ stava sopta pensiero, « trovava 
i a stenta' parole per rincorare la figlia. Ma ftl 
imomeoto del destarsi, al momento in cui si 
vuol por mano i all' aziorie-,raBÌinó si trova 
tDttò trasformato. - Al terrone 'ied' ài coràggio 
che vi .contendevano, succede' tJti 'altro' Mfrct- 
re e uh alti;o coraggio:' fim^éstt'^'afFacciii 
-alla Diente còme una i^iìòVìt' apparizione: 
ciò che più. sì' apprendeva da tìrraia, sembra 
talvolta' divenulO'iin un puniO' agevole: tal- 
volta, s* ingrandisce 1' ostacolo «he appena si 
era' avvertito; HimmaginaZiODé-sr arretra spa- 
ventata, le membra negiaiio Ìl lóro 'ufìcio,'e 
il cuore' manca ■a1t^"pt'omiesse <;hé aveva fat- 
te con più' sicurezza.' lAl pir.chisr*'Somit»é&- 
so di Renzo, Lucia fd presa da tlatflo terro- 
re, che risolvette in quel inomietito dì soffii- 
re ogni cosa, di esser sempre divida' d^-'lut, 
piuttòsto^ che «seguire la tisoluzìóoe presa ; 
■ ma q'uaodò egli si fu' moistratO'«d ebbe det- 
to: « son qui, andiamo^ » «juando tutliiSimo- 
straròna pronti ladiaWìarsi senza esitazione, 
Jcoaie a. cosa stabilita, irteyocAbil*, Lucia non 
ebbe spazio uè cuore d' intromettere difficol- 
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. tà g e couxe ^trascinata , prese tremando uà 
^bracpio della madre^ un braccio del promes- 
.so sposo, e si mosse colla brigata avveoturìera. 
-. Zitti : zitti, nelle tenebre, a passo misura- 
to, uscirono della porta e presero la strada 
fuori del paese. La più corta sarebbe stata 
,di attraversarlo, per divenite all' altro capo 
dove era la casa di don Abbondio: ma scel- 
;sero quell'altra per .non esser veduti. Per 
viottoli tra gli orti e i campì, giunsero pres- 
so a qpella, casa, «quivi si divisero. I due 
.prooie^ ripiaSjQFO. nascosti dietro l'augolo di 
,essa^ Agnese con fero, ma un po' più innan- 
zi, pet; accorrere in tempo ad incootrare Fec- 
.petua e .a4 itupadronìrsene^Tonio col disu- 
.tibccio dì juervaso vhe òon sapeva far nulla 
da sé, e senza il quale non si poteva far nul- 
la, si aff^!f(}Ì3XQao bravaineiite alla pwta , e 
tàccfkronf), i\ lUartiello. 

. ,« Chi èj a quesi' ora? M gridò una voce 
.aUa finestra, che si aperse in quel momento: 
era la vooe di Perpetua, k Malati non ce n' è, 
^ cb' io sappia. E fors^ accaduta qualche di- 
it :sg|-azia? », .. 

« Soa'iio» *> rispose Tonio, « con mio fra- 
. « te1|o , ebe abbiamo, bisog^no di parlare al 
-a eìgrtof curato^ » <■ .: 1 . 

« È ora da cristiani, questa? io rispose 
bruscamente. Perpetua, h Che discrezione! 
K Tornate domani. » 
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a Sentite: tornerò o non tornerò:' lio rl- 
« scossi non so che danari, e veniva a salda- 
ti re quel de})ituccio che sapete: aveva qui 
n venticinque belle berlinghe nuovej ma se 
« Don si può, pazienza: questi so comespeO' 
« dèrli , e tornerò quando ne abbia messi 
« insieme degli altri. » 

« Aspettate, aspettate: vado e torno. Ma 
•e perchè venire a quesl' ora? » 

« Se 1' ora potete mutarla , io non mi 
« oppongo : per me son qui ^ e se non mi 
« volete, me ne vado.» 

« No^ no, aspettate un momento^ torno 
« con ia risposta. » 

G»! dicendo, richiuse la finestra. A qne- 
flo punto Agnese si spiccò dai promessi, e 
detto sotto vóce a Lucia: « coraggiose un 
« momento; gli è come far cavare nn den- 
« te, M venne ad unirsi ai due fratelli dinanzi 
alla porta, e sì mise a ciarlare con Tonio in 
maaiera che Perpetua tornando e veggendola 
quivi dovesse credere che ella passava per di 
là, e Tonio l'aveva rattenata un momento. 
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JARIIBADB!! Chi era eostni ? -**- riiminaTa 
tra sé don Abbondi» sÌEidutd.sul suo s^gio- 
itone, :ìn: ona'stanzniisl pìaao di sopra, eoa 
un libricciacto ajiftno ■dinanii.-quando Pec- 
'petaaenirò a portargli l'imbasciata. -—Gr* 
i neadèl questo ' nome mi .par ^>ene di avei^o 
inteso o letto^ doveva essere. un iu>i;no di/sttt- 
' dio, un ;leutrai(Hie ^deli lempo^an^ò : e ud 
nome di quelli^ aia chi diav{^ era dostni? -— 
-Ta^tò .il. :povèriiioakà'era. lontanò da preve- 
r:de3^e'che-bunrdscé^li:^ aiddea&assé io, sol capo! 
1 ' Bisogna '9aperR:che don Abbondio si di- 
-le^va di leggere qualche' ciga ogni gionD», 
ed un icaratO'^ùoivijiflaOf'cbe aiieva/uo.pD'di 
Hbrerià^gli fpséstàvai^un iibrio dopa 1' altro, 
il 'primo/ehelglliveaiva a]W'ina{Jii QoèUasa 
cnì meditava, iti qtiel mèimento dorìiAlbfaoa- 
. dÀtì^oonvalesccnte della, febbre dèlio . spaveó- 
to, anzi più gnarito (quanto alla febbre) fhc 
non volesse lasciar credere, era un panegiri- 
co in onore di san Carlo, detto con molla 
enfasi , e udito con molta ammirazione nel 
. duomo di Milano due anni prima. Il santo 
vi era paragonato, per 1' alidore dello studio 
ad Àrchimede^'e 6n qui don Abbondio non 
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■ trovava inciampo^ perchè Arqbime^e 'n« ha 
■fatte di così belle, ba' (mva dir Camp^ 4Ì sé, 
che per saperne qtiakbe coSa;, noB è miestie- 
ri d'una: cruidizioiié moUp vaste. ;Mft dopo 
Archimede, .i' oratore ehietnava a paragone 
anche Cameade: e quivi ìl lettóre eril rÀma- 
sto .ari«Qato..In questa, Pèrpietua annunziò 
la vìsita di Tonio. . , ! : ,:: <. | '■ 

: « À^quest'ovif? u.di^^e abch'tgU<doD Ab' 

boodio, com'era naturate.! ;, , ■ ì ;.! .. 

« Che inuol .ella?'Non; bannQ'discfeuone^ 

« ma se jood ìt*. piglia al volo»»», i ti » 

<' «e. Se nooi.lo ^gtioiora ^ chii sa quakido 

•e lo potrò pi^iar&.Falélo.venire v..iBhiì ehi! 

« siete poi l^il tsicura'(,dhè ^siatibgJii Tonio?» 

. « '.Diav<)lol..'».iiÌ9pos0:fì«i'petitB,' e soeae, 

iperse Ui : ^rtst^ ^e •di«s«&>t]t dòwi^diefie?) » Te»- 

niib si inosiròi^i «iiin qiiella: isiiroosApÒ! pure 

Agnese,' «'flaluibùi fìerpotbàiper npmej') p-> i 

-:[ '.ti .'BaobaiÌ£ecai!)i^gidÌBe,ii>.diksei[Psificitiiaj 

« dosde st?!ffi^e<atqbesL'[Dra?/>;r; i- ri. 

« l'Tengft/da *i.A>»iLeioi»Bii»6:ii^n i;{)ae»tb> 

v^cìbo. W lE seMfposte ..,. ;^toD|ktiiàiòin>aiI^«Ì3 

-K ìiidugi»taibp]>iMitt>'àir) grazia VoèM-ft,^-»);:/, 

« 'Qb |ìécc)iàìT^:<JoflQjindò Per]Mtna^e;:][i- 

Tolta ai :diiié')frdi0Ui;>.efitcèltevrH4lÌsséi «ncW 

•«^ veagOi ariobMiorMK'i n! Oik-(-j*I n .r-invi iì 

' i «: Féircbè-fjui;ripigliò'Àgnesev'Tcnikà.|dDnna 
.« di quelle. ob&'.nMi!aainbò.'1eiadsev<en>ogliiGki 
« parlare ..4 cred»nesCié?<si:oslÌnavaijt: dìre^cUe 
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' fc Vói non vi siete sposata con Beppe Suò- 

« Invecchia, né coù Anselmo LQnghigDa.per- 

«' cbè 'ioón vi hanno voluta. Io sosteneva che 
'■«voi gli- avete rifiutati, T uno e T altro...» 

' ' M Sicuro. Oh la bugiarda! la bugiardo- 
-*< nai Chi è costei?» 
< '< Non m^ lo domandate , che non mi 

« piace metter male. » ■ 
- / tt Me Io direte^ me lo avete. a dire: oh 

« la bugiarda! » - . 

ftBasta....^ ma non. potete credere quan- : 

« to mi sia saputo male; di non conoscer j 
'àibeqe tutta la storia^ pt? confonder colei.» 
: .' « E una- bagìacciacoia', m disse Perpetua, 
'À la: più infame i Quanto a Be|^po, tutti saa- 
,w no e hanno potuto vedere.»;. Ehi, Tonio ! 
-<c socdhiiadete là porta e salite pure , ch'io 

nyengd».'» Tonio rispose di deafro che sì, e . 

Perpetua' proseguì la sua narrazione appas- { 
;sioiD{^ta*''In faccia alla porta di don Àbbon- i 

dio si apriva tra doe casipole nna stra- 
•dttta, la ^quate non correva diritta pia che la 
(laragfaeeza "idi ^quelle», e volgeva nei- campi. 

Agneso vi -s* avviò^ oome se volesse trarsi al* 
-quanto in disparte per parlare piilt Hberameo- 
'«éve Perpetua' dietro. Quando ebbero voltato i 

il canto, e furono in luogo donde non si pò- J 
itera più vedere ciò che accadesse dinanzi al- j 
i)a casa di don AbbondiOrÀgiiese' tossì forte. 
■Era il segno: Renzo .k> intesey fece animo a 
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Lucia eoo una stretta di bniiccio, ed entram- 
bi in punta di piedi voltarono anche essi ìl 
loro canto, strisciaron quatti quatti: rasente 
il muro, vennero alla porta, l' aprirono dili- 
catameute y uno e due, cheti e chinati, fn- 
roDO nell' andito : quivi erano i due fratelli 
ad aspettare. Renzo abbassò pian piano il sa- 
liscendo nel monachetto: e tutti qnattnom 
per le scale, non faeehiio pur < rùnore per 
due. Giunti sul pianerouo1o>,i'ilije. fratelli si 
fecero alla porta dellai&tanza^cheera.di.fiait- 
co alla scalaj gli sposi si strinsero allo parete. 

tt Deo gratiaSf » disse Tonio, àvoce spie- 
gala. 

n Tonio, eh? Entrate, n rispóse la- voce di 
deotra. : ■->'■'■'■ -< 

Il chiamato schitue \t imposte. : appena 
quanto era necessario per passare egli^ e il 
(rateilo ad un per volta. La riga di luce che 
uscì d* improvviso ipec quella . apertura le scoi^ 
se a traverso il paviinento oscuro de} pian»- 
rottolo, fece trepidare Lucià,<come s' èll^fo»* 
GD scoverta. EtitratlM fTiitelli, Tonio si chiuse 
l' uscio dietro : gli sposi' timasero immobili 
nelle tenebre, con le qrer.chìe .tese^ tenendo 
il fiato: il romoré'più: fArtei^a'iL martellar 
che faceva il povero cuor di Lucia, r : 

Don Abbondio ^stàva,£ome abbìaOi detto, 
sur una vecchia seriòla ,: rayvnltp I in ' ana 
vecchia amarra,; imbacnccato in un vecchio 
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-beri)ecto>a foggia' S^caniatiro «he- §H faceva 
c«rmcre' idtorcKv' alla riccia;, al iume scarso 
' d' utì» pìtioipla ÌUcerua: I>ae ifdhe ciocche che 
gli soai^QTpno fdor del' Iterreivo, due folli so- 
-p^adtligli^- dnei folti -mtist«cchi;' un folto piz- 
izoip^l tobg» del mtÀiio^tdtti catratì e spani 
-sulquolfaifacoitt bnibbeza' e rugosa, poteva- 
tBoifliloa)iglidPdi a Cespugli inevidosi sporgeati 
rdq UD'ìdàvHpo; lai chiarot-e «della -Itma. 
■ i!<'-*^ Ah'! iali ! » fu!Ìl sqo'salùtO'i'-nientre 
-si> i(ldi)avt'<gH 'ocobildi b gli' ripqnev» nel li- 
.t(rìoc|uolbi "■:■■■■:. iM- ; '-,■'. 
- '^j.wi-Sirà , ili si^or «curato cbe,-,son -venuto 
« tardi, » disse Tonio, inchinaodosi, come por 
'fecev^mil ^ù|^fiemfiriift;e;'Gèrva»oÌM 

« Sicuro che è tardi : tardi in tatt» le ma- 
<ni":qieire.vLo;aapeti obeì^ono ammalato?» 
'; v rtì Obi mene spiacé! u --i i'-'< ■ ■>■ 
■::'.■> cE>)E'i^vrefie iatead direi spno'aioffnialaio, e 
-a non I so iqujandò potrò ilasaiarmi. V0jèré.>.... 

-« Mf |)éTchè vii ' siete 'tirau^ dietro qniel: 

-« ijdèl figiraolo ? u ' ■>..':. -' >i .■ ' : , 
■i-: !;4i> GosìnpérbóvftpàghÌBj sigbov carato. » 
t'i>is<fia8ta/i'vediaiDÒ^ u." :i .. ' 
( 'l' rciiSono iven^iciii(|uff ! herUnghe nuore, di 
k! quelle dòlcsaot'^àhibrogio'a cavillo, » di»- I 
se Tonio^.Ioavandosi ud gruppetto' di tasca. J 
.'■■.; M iVediamo,.» ire^^icò-dòn Abbondio, e ' 
ypntsoiiil 'gfappettOy dirimesse gli ocebiali; lo 
<sÌ»i«g^f cavò ile) berlinghe,' la >To3ise, le rivol' 
se, le noverò, le trovò irreprensìbili. 

rj.ai,.,..N,GtX)glc 



«Ora, signor c»rfttOi, mi daràj la; cdlW 
K na .(1«1Ia mÌ4 Teela4 r(> ; 

n-È giusto, V i:ìsp()»e.4oM> Abbondio:» 
aodò ad un armadio, e cacciata una cbìave,- 
guardandosi: intorno come per tener lontani 
gli spettatori, apexse una parte d' imposta ,. 
riempì l'apertura colla persona:, introdusse 
la lesta per guardare e lin braccio per, ri- 
tirare il pegno j Ip fitlrò, chiuse l'armadio, 
svolse il carto(jcino, disSe :, «; «a bene ? w lo 
ripiegò, e lo consegnò a Tonio. . . 

« Ora, M disse questi, « si contenti di 
« mettet'e un po' di nero sul bianco, m . 

n Anche questa! » disse don Abbondio^ 
n le sanno tutte. Ih! com'è divenuto sospet- 
te toso il mondo! Kon vi fidate di me?» 

« Come, signor curato! s'io mi fido? 
« Ella mi fa torto. Ma, siccome il mio no- 
« me è sul snò libraccio, dalla parte del de- 
« bito.... dunque giacché ella ha già avuto 

tt V incomodo, di scrivere una volta, così 

R dalla vita alla morte » 

« Benie bene, » interruppe don Abbon- 
dio, « brontolando, tirò a. sé un cassetto del 
UvoIìdo, ne. tolse carta, penna e calamaio, 
e si pose a scrivere, ripetendo a viva voce 
le parole , a misura che gli uscivano dalla 
penna. Frattanto Tonìp e ad un suo cenno 
Gervaso , si posero in piedi dinanzi al tavo- 
lino in modo di togliere allo scrittore la vi- 
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8U della porta ^ e come per 0210 andavano 
floffregando coi piedi il pavimento, per dar 
Mgno a quei ài fuori che entrassero, e per 
confondere nello stesso tempo il romore del- 
le loro pedatej' don Abbondio attufiato nel- 
la sna scrittura non badava ad altro. ÀI fru- 
scio dei quattro piedi, Renzo prese un brac- 
cio di Lucia, Io strinse per darle corano, 
e si mosse traendosela dietto tolta tremaote, 
che da per sé non vi si sarebbe potnta con- 
durre. Entrarono pian piano in punta dì 
piedi, comprimendo il respiro, e si coUoca- 
roDO dietro ì dne fratelli. Intanto don Ab- 
bondio, finito dì scrivere, rilesse attentamen- 
te , senza sollevar gli occhi dalla carta ^ la 
piegò, dicendo: « sarete contento ora?» 
e levatisi con una mano gli occhiali dal 
naso , sporse con 1' altra il foglio a Tonio , 
alzando la faccia. Tonio, stendendo la de- 
stra a prenderlo, si ritirò da una parte, Ger- 
vaso , ad un suo cenno, dall' altra : ed ecco 
come al divìdersi d*uaa scena, apparire nel 
mezzo Renzo e Lucìa. Don Abbondio inirav- 
vide, vide, si spaventò, si stupì, s'infuriò, 
pensò, prese una risoluzione: tutto questo 
nel tempo che Renzo mise a pi^òferire le j 
parole: « signor curato^ in presenza di qne- 1 
« sti testimonii, qnest' è mia inoglie^ *> Le | 
sue labbra non erano ancora tornale in ri- 
poso, che don Abbondio aveva già lasciau 



N,Gt)o^lc 



CAPITOLA TW. 1^5 

cadere U quitenza, afferrata col)a nKu^t^i e 
sollevata la lucerna, gherniiip con la (lenrii; 
il tappeto ohe copriva la tavola e tiraioLo a, 
sé con furia , gittando a terra libro, cacta , 
calamaio e polverino ^ e balzando tra la seg- 
giola e la tavola »* era avvicinato a Lucia. 
La poveretta, con quella sua voce soave, e 
allora tutta tremante, aveva appena potuto 
proferire: a e questo..» » che don Àbbon-. 
dio le aveva gittato ggarbatamente il tappe- 
to snlla testa e sul volto, per impedirle di 
proQunziare intera la formola. E tosto, la- 
sciata cadere la lucerna, che teneva nelP al- 
tra mano, sì aiutò anche con quella a rav- 
volgerle quel drappo intorno alla faccia, che 
quasi V affogava; e intanto gridava a testa, 
come un toro ferito : « Perpetua, Perpetua, 
« tradimento, aiuto? » Il lucignolo morente 
sul pavimento mandava una luce languida e 
saltellante sopra Lucia, la quale affatto smar- 
rita, non tentava pure di svilupparsi, e po- 
teva parere una statua sbozzata in creta , 
mila quale T artefice ha gìttato un\ umido 
panno. Gessata ogni luce, don Abbondio, la- 
sciò la poveretta, e andò cercando a tento- 
ne la porta che metteva ad una stanza }nii 
interna, la trovò, vi entrò, si chiuse dentro 
gridando tuttavia: « Perpetua, tradimento, 
«. aiuto, fuori di questa casa-, fuori di qne- 
a sta casa. » Neil* altra stanza ttHto era con- 
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fonone: Renzo, cercando di cogliere il ca- 
rato e remigando colle mani, còme se faceva 
se a gatta cieca , era giunto alla; porlaj e 
bussava j gridando: t apra apra, non faccia 
•r schiamazzo. > Lucia chiamava, Renzo con 
voce fioca , e diceva supplicando : « andia- 
«r mo, andiamo, per amor di Dio. » Tonio, 
car|>oDe, andava scopando colle mani il pavi- 
mento, per adunghiare la sua quiunza. Ger- 
vaso spiritato, gridava e trasaltava, cercando 
U porta delia scala per uscire a salvamento. 
- In me^zo a questo serra serra, non pos* 
siamo lasciare dì arrestarci un momento a 
fare una riflessione. .Renzo, il quale strepita- 
va di notte in casa altrui, che vi s' era tra- 
meisso di soppiatto, e teneva il padrone stes- 
so assediato in una stanza, ha tutta l'appa-. 
reu2a d*un oppressore; eppure alta fine del 
l'alto, egli era 1* oppresso. Don Abbondio, 
sorpreso, messo io fuga, S|)aventato, mentre 
attendeva tranquillamente ai fatti suoi, par- 
rebbe la vittima; eppure in realtà era egVi 
che faceva torto. Così va sovente il mon- 
do .... voglio dire, così andava nel secolo de- 
cimo settimo. 

L' assediato, veggendo che il nemico non 
dava segno di sgomberare, aperse lina fine- 
stra che guardava in sul sagrato, e si diede 
a gridare: « aiuto! aiuto! » Batteva la più 
bella luna del mondo: l'ombra dèlia chie- 
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u, e più io fuori l'ombra lunga . ed acuta 
dql campanile si stendeva bruna, immobile 
e netta, Bui piano , evboso e lucente del sa- 
grata : pgui oggetto si poteva diseeraere qua- 
si come di giorno. Ma fin dove giungeva Io 
sguardo,: non appariva indizip di persona vi- 
veme. Contìguo pprù al muro laterale detl^ 
chiesa, e appunto dal lato che guardava ver^ 
so; la casa parrocchiale, era un picciolo abì- 
tarp, un bugigattolo dove dormiva il sagre- 
stano. Fu questi riscosso da quello sforma- 
to grido, fé' un. balzo in sul letto, ne scese 
ìd fretta, aperse l'impannata d*una sua fìne- 
sUie|la, priis? la. testa fuori , colle palpebre 
incollate; tuttavia, e disse : «che cosa c'è?» 
tfc.^Cprrete, AmVpgjo ! aiuto !^ gente in 
« fia&fr ^ gridò jverso lui doq Abbondio. 
«Vei*g9 subito,.-» rispose quegli, tirò ìn^ 
dietro, la) - testa, , riohl^s^ bi sua impannata, e 
i[uantiipqiie:meziiSO trasognato e più che mez- 
-zo slpi^tiìto, troyòjSn, due. piedi uno spe- 
di^ftte, per (^r,,p^^,. aiuto, che non gliene v^ 
Jiìsse d.imanf1a^,.s«,ii,z^ : cacciarsi egli net. taf- 
;feruglio, .qnal ^h'ei, fossp, ,Dà di:j)iglio alle 
J)rache ohe teneva, snf |etto, cacciasele sotto 
il braccio, come unci^ppello di .gala, e giù 
bajzqllqni pei) nna scalena di. legno ^. corre 
.a] componile, afferra la corda della più gros- 
sa- di , due. cani|)S(nette che v'erano^ e suona 
a. .ipart^llo,, .■,',.■...,,;■,. :-.,: 
' '" T.I.' ' ' "' ■" .4' 
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Ton, tòn^ ton, ton: i contadini ballano 
a sedere sul letto^' 1 garzóni sdraiati sul fé* 
bile, tendono l'orecchio e saltano in piedi. 
« Che è ? Gie è ? Campana a martello! Fn6^ 
« co ? Ladri ? Banditi ? » Molte dorine coù- 
siglìano, pregano i inarìti dì non si.muove- 
tCy di lasciar correre gli'aliri: alcuni si alza- 
ho, e vanno alla finestra : Ì poltróni , come 
se si arrendessero alle preghiere, si rappiàt- 
tano sotto le coltri: ì più curiosi e più bra- 
vi scendono a torre le forche e gli archibù- 
gi , per correre al to'more : altri stanno à 1 
vedere. ' '_ ''"' " [ 

Ma prima che quelli fossero àll'ordróe, 
pfima anzi che fossero ben desti, il romore 
era giunto agli orecchi d* altre persone che 
vegliavano, non lontano, in piedi fe vestite: 
i bravi in un luogo, Agnese e Perpetua in 
un altro. Diremo prima brevemente ciò cb« 
facessero colóro dal momento in cui gli ab* j 
biamo lasciati, parte nel casolare e parte al* 
l'osteria. Questi tre, quando videro tutte le 
porte chiuse e la via deserta, uscirono, ino* 
strando di andarsene lontanò , diedero pian 
piano una giravolta pel villaggio, onde chia- 
rirsi ^ognuno era rittfato; e in fatti non 
iscoDtrarono aninia vìva, né intesero il piìt ' 
picciolo strepito. Passarono anche,* più pia- 
namente, dinanzi alla nostra povera casetta: 
la più quieta di tutt^ giacché non v'era più 
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nessuno. Andarono allora diritto al casolare, 
e fecero la loro relazione al signor Griso. T»> 
sto egli si poae in testa un cappellaccio, in 
su le spalle un sanrocchiao di tela incerata, 
sparso di arselle^ prese in mano un bordo- 
ne, da pellegrino, disse: « andiamo da bravi; 
n zitti , e attenti agli ordini^ » si mosse il 
primo, gli altri dietro^ e in breve divennero 
alla casetta, per una strada oppósta a quel- 
la per cui se n' era allontanau la nostra bri- 
gatella, andando anch' essa alla sua spedizio- 
ne. Il Griso rattenne la truppa alcuni passi 
ioQtaDO, andò innanzi solo ad esplorare', e 
visto tutto deserto e tranquillo al di fuori, 
fece venire avanti due di que* tristi , diede 
loro ordine di scalar \betamen te il, muro che 
diiodea il cortiletto, e calati diratro, di ap- 
piattarsi in un angolo dopo una fohà ficaia 
eh' egli aveva appostata il mattino. Ciò fatto 
picchiò sommessamente , con intenzione di 
dirsi na pellegrino smarrito che domandava 
TÌcovéro fino a giorno. Nessuno risponde: ri- 
picchia un po' più forte^ uè unziUo. Allo- 
ra egli va a chiamare un terzo malandrino, 
Io fa calare nel cortiletto al modo degli al- 
tri due coir ordine di sconficcar bel bello il 
chiavistello per di dentro, onde aver libero 
r ingresso e la ritirata. Tutto si eseguisce eon 
gran cautela e con prospero succèsso. Vasse- 
he a chiamar gli altri, li fa entrare consè, 
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H manda a rìmpiattarsi accanto iipniBijTak 
batte Tu^cio, dolce dòJct, vi posa duesfeii- 
'tinelle al di dentro ,: e va< dritto ■aMÀ porta 
dèi terreno. Bussa anche quivi^ aspetta: è* po- 
teva bene aspettare.' SaqnGcca piab. pianis- 
BÌmo anche quella {:R)rtsè nessuDó di deutno 
dicci chi iva lày nÌE]S6ui3'o''srfa sentire: imeglio 
-non :pH& andare. Avanti dunque: « st,.M.chÌ»- 
-ma,qaet del];a ficaia-, eatra' con loro nélk 
Mabisa' terrena: dovo' ìl 'matiluo -aveva scelge- 
Tacamente acdattaxo cidel'tozEodl paneu C^va 
fuori esca, pietra ifodaia^^^ acciarino -é ^olfa- 
nellii aobendé un'^adxlarnterninovXQette :pìfr 
de ' ilell^ altra stanza più ìmerna, 'per accéiv 
tar^ che nessuno vi sìa : ' non e' è' nessuDÒ- 
Ritorna, va alF uscio :dèlla scal» ^ |;aaTd3 , 
-porge orecchi : sblkadine: eÌKÌleniioj Lascia 
due altre sentinelle' al terreno , ai fa* venir 
dietro il Grìgnapdro, un bravo- del contado 
^di Bergamp , che- solo donreva minaecia'rie, ào 
'chetare, comandare^ «ssere in somma ìl di- 
-citorcj afilnchà la-ifiua'loqiiela potesse far cce- 
-deVe adiÀguese' iche^la' spèdrziij)nei veniva: da 
■ t^iellai parte. Con icostui al fianicaj« gliaUri 
-dialroiiilGviso slaIe(adagio'adagio,be^einiiìian' 
'doiìnìdadrisao Ogni scialino èbescriocbiòlassc, j 
^gdif pedata ' di- quef n^séblzoiù ebe: Tacesse j 
iirDniorèj\iFinalniBntè À'ijilicimà.-^Qui giace la 
-leprrf. .Spinge mol^nfeente k porta che inette 
.idla .prima>stansia^'r.in^H>sta cede,; si faspi- 
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raglio: vi snelle 1' occbiòj è .scuro: vi metie 
F orecchio, per seotire se qualcheduno rusba, 
fiata, brulica là entroj niente. Dunque ftVan* 
ti: ponsi la lanterna dinanzi al muso, per 
vedere senza esser veduto, spalanca la jior-J 
ta; scorge un letto^ addosso: il letto è fatto 
e spianato, colla rimboccatura distesa e com- 
posta sul capezzale. Si strìnge nelle ^alle , 
si volge alla compagnia, ^accenna loro ch'egU 
va a vedere alF altra stanza, e che gli si ten- 
gati dietro pian piano^yì va, fa le stesse ce^ 
rimdnie, trovala stessa cosa. <^Qie diavolo è 
« questo? » dice egli allora spiegatamente: 
« che q[ualche cane traditore abbia fatto la 
« spia? 3> Si danno tutti, con men cautela a 
guardar», a tastare per ogni cantone, me tton 
sossopra la casa. Mentre costoro sono In ta- 
le faccenda , i due che vegliano alla porta 
della via, sentono venire per quella, dal di 
fuori del villaggio, avvicinarsi e ' spesseggiare 
una pìccìola pedata: s' immaginano che quel 
chiuuqae sia passerà dritto^ stanno cheti, e 
a buon conto si tengono all' erta. £d ecco 
cbe la pedata si ferma appunto alla porta. 
Era Menico cbe veniva in fretta , mandata 
dal padre Cristoforo ad avvisare le due don- 
ne cbe per amor del cielo scappassero tosto 
di casa e si rifuggiseero al convènto, percbèMt 
il perchè lo sapete. Prende la maniglia del 
catenaccio per bussare^ e se lo sente trabal» 
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lar nella mano, schiodato e scassinato. Che 
è questo ? pensa egli, e spinge V imposu at- 
territoj quella s' apre, egli mette un pie den* 
tro in gran sospetto, e si sente ad un pan- 
to brancare per le dne braccia, e due voci 
sommesse a destra e a sinistra, che dìcooo 
in tuono minaccioso: « zitto! taci, o sei mor* 
« to. M Egli all'opposto alza uno strido: nno 
degli afferratori gU dà d' una gran zampa in 
sulla bocca, Y altro mette mano ad un col- 
tellaccio per fargli paura. TI garzoncello tre- 
ma come una foglia e non tenta pur di gri- 
dare^ ma tutt' ad un tratto, in sua vece , e 
con ben altro tuono, scoppia quel primo 
tocco di squilla così fatto, e dietro una teii> 
pesta di rintocchi alla fila. Chi è in difetto 
è in sospetto, dice il proverbio milanese: 
all'uno e all'altro furfante parve di sentire 
in quei tocchi il suo nome, cognome e so- 
prannome: lasciano andare le braccia di Me- 
nico, ritirano il loro in fnria^ spalancano la 
mano e la bocca, sì guardano in cera, e cor- 
rono alla casa, dov' era il grosso della com- 
pagnia. Menico fuora, e a gambe per la con- 
trada alla volta del campanile, dove a buon 
conto qualcheduno vi doveva essere. Agli j 
ahrì furfanti che rovistavano la casa all'alto I 
e al basso , il terribile tocco fece la stessa 
impressione: si sconfoodono, si scompigliano, 
si urtano a vicenda t ognuno cerca là via pia 
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breve per gittarsi alla porta. Eppure ell'era 
tutta gente provata e avvezza a mostrare il 
yisQ^ ma non poterono star saldi contra un 
pericolo, indeterminato, e che non s'era fat- 
to vedere un po' da lontano prima di venir 
loro addosso. Vi volle tutta la superiorità del 
Griso a tenerli iqsieme , tanto che la fosset 
ritirata e noo fuga. Come il cane che scor- 
ta un gregge di porci corre or qua or U a 
quei che si sbandano , ne addenta uno per 
an' orecchia e lo tira i^ ' ischiera, ne spinge 
QD altro col muso, abbaia ad un altro che 
esce di fila iq quel momento^ così il pellt> 
grino acciufia uno di coloro che già tocca- 
va )a sQglia e lo strappa indietro, caccia in- 
dietro col bordone uno e un'altro che v'eran 
già presso, e grida agli altri, che scorrazzano 
senza saper dove, tanto che li raccozzò tutti 
nel mez^o del cortiletto. « Alto! alto! pistole 
« in mano, coltelli in pronto, tutti insieme 
R e poi andremo: così si va. Chi volete che 
t ci tocchi, se stiamo ben insieme, gagliof- 
« foni? Ma se ci lasciamo acchiappare a uno 
« a uno, anche i villani ce, ne daranno. Yer- 
« gogna ! Dietro a me, e uniti. » Dopo que- 
sta breve aringa, sì pòse alla fronte, e usci 
il prinao. La casa, come abbiamo detto, era 
ia.capo del. villaggio: il Griso prese la stra- 
da che metteva fuori, e tutti gli tennero dle- 
^ in buoQ.ordin^. 
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Lasciamoli andare^ e torniamo un passo 
addietro a pigliare Agnese e Perpetua -, che 
abbiamo piantate al di là d' un certo canto. 
Agnese aveva procurato di slontanar l'altra 
dalla casa di don Abbondio il più che fosst 
possibile j e fino ad un certo punto la cosa 
era andata bene. Ma tutt' ad un tratto la ser- 
va s' era ricordata della porta rimasta aper- 
ta, e aveva Voluto tornare indietro. Non e' era 
che dire : Agnese per non farle nascere qual- 
che sospetto, aveva dovuto voltar con lei e 
andarle dietro, cercando però dì' soprattener- 
la ogni volta che la vedesse infervorata ben 
bene nel racconto di quei tali matriraooii an- 
dati a monte. Mostrava di darle una grande 
udienza, e di tempo in tempo, per far vedere 
che stava attenta , o per ravviare il cicalio, 
diceva : « sicuro : adesso capisco :; va . be- 
« nissimo: la è chiara: e poi? e egli?eroi?» 
Ma intanto faceva un altro discorso eoa- sé 
stessa. — Saranno mo usciti a questuerà? o 
saranno ancor dentro ? Che allocchi siamo 
stati tutti e tre a non concertar qualche se- 
gnale per dare avviso a me quando la fosse 
riuscita ! È stata proprio grossa ! Ma la è fat- 
ta: ora il meglio è di tener costei ff bada il , 
pii\ che si possa : alla peggi» sarà un po' di 
tempo perduto.— Così, a pose e a^ scorserelle, 
s* erano ricondotte poco lontano dalla casa di 
don Abbondio, la quale p»6 qod vedevano 
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per ragione di quel tal canto v e Perpetua» 
trovandosi ad un punto importante della nar- 
razione, s* era lasciata fermare senza far resi" 
stenza, anzi senza avvedersene, quando repen- 
te s' udì venir rimbombando dall' alto nel 
vano immoto dell'aria, per l'ampio silenzio 
della notte, quel primo sgangherato grido di 
don Abbondio : « aiuto ! aiuto !» 

« Misericordia ! che cosa è stato? u gri- 
dò Perpetua, e volle correre. 

« Che è? che è? » disse Agnese, rite- 
nendola per la gonna. 

« Misericordia ! non avete, inteso ? » re- 
plicò quella svincolandosi. 

n Che è ? che è?» ripetè Agnese, affer- 
randola per un braccio, 

« Diavolo d' una donna ! » sciamò Perpe- 
tua, ributtandola per mettersi in libertà,, e , 
a correre. In quella, più lontano, più sottile, 
più istantaneo, s* ode Io strillo di Menico. 

« Misericordia ! u grida anche Agnese^ e 
a galoppo dietro l'altra. Avevan quasi ap- 
pena levate le calcagna, quando la squilla 
intonò: un tocco, e due, eitre, etina seguen- 
za ! sarebbero stati sproni se quelle ne aves- 
sero avuto- bisogno.- Perpetua giunge di due 
passi la. prima^- mentre vuol lanciare la ma- 
no alle imposte e spalancarle, ecco le si sp»- 
lancaoo per di dentro, e sulla soglia Tonio, 
Pervaso, Renzo, Lucìa, c^e, trovata la sca- 



hyGoo>^lc 



2o6 I PROMESSI «POSI 

la, D* erano venuti giù saltelloni, e sèntemlo 
poi quel terrìbile martellamento correvano 
in furia a mettersi in salvo. 

« Che e' è? che c'è ? ». domandò Perpe- 
tua ansante ai fratelli, che le risposero con 
un urlone e scantonarono^ k E voi ! Come! 
« che fate qui voi?» domandò poscia all'al- 
tra coppia , qnaado l' ebbe raffigurata. Ma 
quelli, pure uscirono senza rispondere. Per- 
petua, per accorrere dov' era maggior biso- 
gno, non chiese altro, si gittò a furia nell'an- 
dito, e galoppò a tentone verw la scala. 

I due sposi rimasti promessi si trovaro- 
no in faccia Agnese, che arrivava trambascia- 
ta e affannosa. ,k Ah siete qui ! » diss* ella 
traendo la parola a stento, n. Come è ao- 
« data? che cos'è la campana? Mi par di 
« aver inteso «.. ' 

« A casa, a casa, » diceva Renzo, « pri- 
« ma che venga la gente. » E s'avviavano^ 
ma arriva Menico a tutta corse, li ricono- 
sce, si poqe dinanzi a loro j e ancor tutto 
tremante, colla voce mezzo ^enta , dice: 
« dove andate? indietro, indietro! i>ei: di 
« qua, al convento. » 

« Sei tu che .... ? » cominciava Agnese. 

« Che è? M domandava Renzo. Lucia 
tutta smarrita taceva e tremava. 

ff C* è il diavolo in casa, » riprese Me- 
K nico anelante. » Gli ho veduti ìo: mliai)- 
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R no voluto amnuiEzare : V ha detto il pa- 
i « dre Cristoforo : e anche voi , Renzo , ha 
K detto che veniate subito: e poi gli ho ve- 
ce duti io : provvidenza che vi trovo qui 
n tutti ! vi dirò pòi quando saremo fluori.» 
Renzo, che era il più in cervello dì tutti^ 
pensò che di qua o di là conveniva andar 
subito» prima che la gente accorresse, e ohe, 
la più sicura era di fare ciò che Malico 
eoosigltava, anzi comandava colla forza di 
UDO spaventato^ Per istrada poi, e fuori del 
garbuglio e del pericolo, si potrebbe chiede- 
re al garzoncello una spiegazione più chia- 
ra, a Cammina innanzi, » gli disse. « àd- 
( diamo con lui^ • disse alle donne. Sì vol- 
sero , tirarono in fretta verso la chiesa , 
attraversarono il sagrato, dove, per grazia del 
cielo, non v'era ancora anima viva, entra- 
rono in una stradetta che passava tra la 
chiesa e la casa di don Abbondio: alla pri- 
ma callaietta che trovarono, dentro ; e vìa 
pei campi. 

Non erano forse ancora dilungati un cin- 
quanta passi, quando la gente cominciò a 
trarre sul sagrato; e ad ogni momento in- 
grossava! Si guardavano in viso gli uni e 
gli altri: ognuno aveva una domanda da fa- 
re, nessuno una risposta da dare : I primi 
arrivati corsero alla porta della chiesa: era ser- 
rata. Corsero al campanile di fuori; e uno 
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di quelli, messa la Ivoc^a ad un finestruco 
lo, a una specie di balestrièra, cacciò -deDtro 
un : t€ che diavolo e' è ? » Quando Ambro- 
gio intese una voce conosciuta, lasciò andare 
la corda ^ e fatto certo del ronzìo che èra ac- 
corso molto popolo, rispose : « vengo ad apri- 
c re. B Si adattò in fretta F arnese che aveva 
portato sotto il braccio, venne per di den- 
tro alla porta della chiesa , e I* aperse. 

« Che cosa è tatto questo fracasso ?— 
« Che cosa è ? — Dov' è— Chi è ? » 

n Come, chi è ? » disse Ambrogio te- 
nendo con una mano un' imposta, e con 
l'altra quel tale abbigliamento che s'era mes- 
so così in fretta: « come! non lo sapete? 
« Gente in casa del signor curato. Alto , 
x figliuoli: aiuto, » Si voltano tutti a quel- 
la casa, guardano, vi si appressano in frot- 
ta, guardano ancora in su, porgon le orec- 
chie : tutto quieto. Altri corrono alla porta 
della via : è chiusa e sprangata^ guardano io 
su : non v' è nna finestra aperta : non si 
sente uno zitto. 

« Chi è là dentro? — Ohe, ohe, — Signor 
« curato ! — Signor curato ! » 

Don Abbondio, il quale, appena accor- 
tosi della fuga degl'invasori, s'era ritirato 
dalla finestra, e l'aveva richiusa, e che in 
questo momento stava a batta'gliar sotto vo- 
ce con Perpètua: ohe l'aveva lasciato solo in 
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quel TÌInppo, dovette, qaaDdo'si sentì chia- 
mare ti Voce dì popolo, venir di nuovo al- 
la finestra^ e visto quel gra» soccorso, si 
-pentì d'. averlo ÌQi"Ocato. 

« Che cosa è stato?— Oie le hanno fat- 
-n to ?-«-Chi sono costoro ?— Dove sono ? m 
gli veniva gridato da cinquanta voci a: un 
tratto^' 

« Non ic'è più nessuno : vi ringrazio : 
ft tornate pure a casa, m 

^ Ma chi è stato ? — Dove son aoda- 
B ti?-^Che è accaduto? » 

ce Gittiva ^ente,- gente che gira di notte, 
n ma' sono fuggiti : tornate a casa : inon c'è 
R più .niente: un' altra, volta, Gglluoli: vi rin- 
« -gràBlo del/vostro buon cuore. w.E detto 
qnesfeoj si ritrasse, e. chiuse la finestra; Qui 
alcuni ^Cominciarono à brontolale , .altri .a 
beffare ;, altri a bestemmiare ; altri 6Ì, strin- 
gevano pelle spalle te .s' avviavano : -quando 
arriva uno tuttd ti-afélato che stentava a for- 
iuat^ le ; parole. Stava costui di casa quasi 
rjmpetfo ;Blle nostre -.donne, ed essetidotìi): al 
romore, 'fatto allaliGnéàtrai, aveva. V^dittOQ^l 
cortiletto ; quel; iimescolainento ; dei ; :bf avi , 
quando il Griró;' si iàffaoriàvaa 'rarinodarU. 
Quarid' ebbe rìaviutó::il , fiato gridft : « che 
«■ Tate.:qnì,;figliuoli;? non è qui il diavolo*, 
rt'è giù,im -fondo- alla .oontFacla,. alla casa:dt 
n Agnese MonddJa.; gente armata, soa deu- 
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« tro, par che vogliano ammazzare an pel- 
te legrino^ chi sa che diavolo e* è ! » 

« Che?— * Che?— Che? » E comÌDcia 
una consulta tumuUa(»a. « Bisogna anda- 
te re. — Bisogna vedere. — Quanti sono?— 
*< Qnantì siamo ? — Chi sono ? — Il consft- 
« le! il console !» 

n Son qui, M risponde il console di voar 
20 alla folla : <* son qui; ma bisogna aiu- 
ic tarmi, bisogna oì^bedire^ Presto: dov' è il 
n sagrestano ? ÀUft campana, alla cRmpana. 
« Presto uno che corra a Lecco a cercar 
u soceorso: venite qui tutti.... » 

Chi accorre, chi sguizza tra uomo eaoov) 
6 se la batte^ il tumulto era grande, quan- 
db arriva un altro che gli aveva vedati par- 
tire in fretta, e grida alla sua volta: n cor- 
ee rete, 6gtÌuoli: ladri, o- baodiu che ' scap- 
R pano con un pellegrino^ son già fuori del 
« paese: addosso! addosso! » A questo av- 
viso, senza aspettar gK ordini del capitano, 
si muovono in massa giù alla rinfusa per la 
contrada^ a misura che V esercito procede, 
rdoltì della vanguardia allentano il passo, si 
lasciano soprava rtza re, e si ficcano nel cor- 
po della '^battaglia: gli ultimi spingono in- 
nanzi^ lo sciame confuso giunge finalmeiite 
al luogo indicato. Le tracce dell* invasione 
erano recenti « manifeste : la porta aperta, 
i chiavistelli sconficcati; ina gì- invasori era- 
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no spaliti. Si entra nel cprtile ^ si va alla 
porta del terreno, aperta e scoDfìccata anch'es- 
sa: sì domanda: « Agnese ! Lucia! Il pel- 
« legrÌDO ! Dov'è il pellegrino? L'avrà so- 
R gaàto Stefano, il pellegrino.— 'No, no: l*ha 
« visto anche Garlandrea. Ohe, pellegrino I 
« — Agnese ! Lucia ! » Nessuno risponde. 
« Le hanno portate via ! Le hanno portate 
« via! «V'ebbe allora dì quelli che, levan- 
do la voce, proposero d' inseguire i rapito- 
ri: che l' era una nefaudità^ e la sarebbe 
una vergogna peV paese, seenni birbone po- 
tesse a man salva venire a portarne vìa le 
donne come il nibbio i pulcini da un' aia 
'disabitata. Nuova consulta, e più tumultuo- 
sa: ma nno (e non si seppe mai bene chi 
fosse staio^) gittò nella brigata una voce, che 
Agnese « ' Lucia s' erano poste in salvo in 
una casa. La voce corse rapidamente, otten- 
ne credenza, tìon si parlò più di dar la cac- 
cia ài fuggitivi^ e la brigata sì sparpagliò, 
andando ognuno a casa sua. Era un bisbi- 
glio, uno strepito, un bussare e un aprir dì 
porte, un apparire e uno sparir dì lucerne, 
un interrogare di donne dalle finestre , un 
rispondere dalla via. Tornata questa deser- 
ta e tacita, ì discorsi continuarono nelle ca- 
se, e morirono negli sbadigli^ per ricomin- 
ciar poi il domani. Fatti però non ve n'eb- 
be altrij se non che al mattino di quel do- 
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mani, il, console staado, o,^} suo ^ampo, col 
■mepto appoggiato sulle mani, e le mani sul 
■itianitio della vanga mezzo confitta nel ter- 
•reno, e con un piede sai cangile; stando, 
•dlciOi 3i speculare; tra sé e sé sui misteri del' 
)a notte passata^ e sulla ragione; composta di 
.ciò che a lui s' aspettasi, e di ciò che gli 
convenisse di fare,, vide venire alla stia volta 
-du& nomini ;di assai;, gagliarda ppes^za, chio- 
■mati: carnei due ,re;dei Franchi della prima 
Ti^za,'. e «pmigliafltjssimi nel resto, ^ que'dae 
-«he ciuqae giorni prima ayevaoo .afiCrontato 
■doni At^bpodio, ^ .p{ir,no|i'èrapo,,c[njel me- 
rd^Siroi* Gostofo coq nji; tratto -aneqr meno 
■«erimopioso , inti^narpno al console; che -^i 
iguard^^sb beqe. di farj.d^posizione^al ppdeslà 
■<}ell' awvenuiOj;fli rìspopiJ^reil yeroi.easp che 
i0e vi:jDÌss4;'interr(>^fjr^,»') di .({iarlare ,. .di fo- 
■sientar; le piarla .^ei-vfjl^ni,, per (|uaato ave- 
-va^QQì'^,)? iSpeiìafì^^i ^i| il^oifjre] d|'.ma;lattia, 
. ' :' I qpstri; fugg,ia^(;hi iflaipmìnf^roBO; t^ pez- 
-zt>;di Jwojp/frp^tO!, i4Ji;4Ìl^n?ifl,-^Igpndo$i or 
il* B^o.or.J'altrp a gp^rtlare senessHpo gFio- 
.«eguìva, ;tuttì in. qff^iiinp .p^r If^: f^uca, della 
li^Hg^j-^piel battim^tio^^ pecrla.sp&p«fìsjppe,pa- 
-tita; pel crupcìod^Wf mal? rixi$qit;^,.pf^r l'ap- 
-pren^ipne confpjSa d^lìnuavo perif}p]o, £i vie 
- più ili ' affanna' li' teueya Y in/;al^re continuo 
. di t{uei rintocchi Ì qnali^ quanflppe^' l'allon- 
-tadarsi venivano più fìg^ihv .e, ottusi, tanto 
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pareva che prendessero non so che dì più 
lùgubre e di malauroso. Il martellare cessò 
èmìmente. Queglino allora trovandosi ìd un 
campo disabitato, e non sentendo un zitto 
all' intorno « allentarono il passone fu la pri- 
ma Agnese the , raccolto il fiato , ruppe il 
silenzio cbiedendo a Renzo com' era andata, 
chiedendo a Menico che fosse quel diavolo 
in casa. Renzo contò brevemente la sua tri- 
sta storta; e tutti e tre si volstno al fanciul- 
lo, il quale riferì più espressamente 1' avvi- 
so del padre, e narrò quello eh' egli stesso 
aveva veduto e rischiato, e che pur trop}>o 
confermava l'avviso. Gli ascoltatori compre- 
sero più che Menico non avesse saputo dire: 
a quella rivelazione furon presi da un nuo- 
vo brivido, ristettero tulli e tre un momen- 
to nel mezzo del cammino , ricambiarono 
fra loro uno sguardo di spavento^ e tosto 
con un movimento unanime, tutti e tre po- 
sero una mano quale sul capo, quale sulle 
spalle del ragazzo, come per accarezzarlo , 
per ringraziarlo tacitamente eh' egli fosse 
stato per loro un angelo tutelare, per signi- 
6cargli la compassione che sentivano, e qua- 
si per chiedergli scusa dell' angoscia da lui 
sofferta, e del pericolo corso per la loro sal- 
vezza, ce Ora torna a casa, perchè ì tuoi non 
« s' abbiano a star più in angustia per te, » 
gli disse Agnese j e ricordandosi delle due 
r. /. i5 
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rparpagliole promesse, ne cavò quattro, e 
gliele diede, aggiungendo : «basta-, prega il 
« Signore che ci rivediamo presto: e allo- 
« ra... » Renzo gli diede uQa berlinga nuova, 
e lo pregò ben bene di non dir nulla della 
cominìssione avuta dal padre j Lucia lo ac- 
carezzò di nuovo, lo salutò con voce acco- 
rala, e il ragazzo li salutò tutto intenerito, a 
tornò indietro. Quelli si ravvÌan)no tutti pen- 
sosi, le donne innanzi e Renzo alle spalle, 
come per custodia. Lucia si teneva stretta 
al braccio della madre, e scansava dolcemen- 
te e con destrezza 1' aiuto che il giovane le 
offriva nei passi malagevoli di quel viaggio 
fuor di strada ; vergognosa in sé, anche in «n 
tale turbamento dell' essere già stata tanto 
sola con lui e tanto famigliarmente, quando 
s' ^aspettava d'essere Ira pochi momenti sua 
moglie. Ora, svanito così dolorosamente quel 
sofiiio, ella si pentiva di essere trascorsa co- 
si oltre, e fra tante cagionÈ di trepidare, tre* 
pidava pur anche per quel pudore che noQ 
nasce dalla trista scienza del male, per quel 
pudore che ignora sé stesso, somigliante alla 
paura del fanciollo che trema nelle tenebre 
senza saper di che. 

« E la casa? » disse un tratto Agnese- 
Ma per quanto la cura che le strappava quel- 
la esclanaazione fosse importante, nessium 
rispose, perchè nessnno poteva darle una ri- 
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spostA soddisfacente. GoDtiniiarooo iti aileii- 
zio il )or caoimino e poco dopo sbucaroDo 
finalmente ad una piazzetta dinanzi alla chie- 
sa del convento^ 

Renzo si fece alla porta della chiesa, e 
la sospinse bel bello. La porla di fatto si 
aperse, e la luna, entrando per Io spiraglio, 
iUumiud la faccia pallida, e la barba d' ar- 
gento del padre Cristoforo, che stava quivi 
ritto in aspettazione. Waln che nessuno vi 
mancava, « Dio sia benedetto! » diss'egli» 
« fece lor cenno che entrassero. A canto a 
lui stava un altro cappuccino, ed era il lai- 
co sagrestano, ch'egli con preghiere e con 
ragioni, aveva persuaso a vegliar con lui, a 
lasciar socchinsa la porta, e a starvi in sen- 
tinella per accogliere ^iiei poveri minaccia- 
ti : e non si richiedeva meno dell* autorità 
del padre e della sua fama di santo per con- 
darre il laico ad nna condiscendenza incomoda 
pericolosa e irregolare. Entrati che furono , 
il padre Cristoforo richiuse pian piano la 
porta. Allora il sagrestano non potè più reg- 
gere , e tratto il padre in disparte, gli an- 
dava sussurrando air orecchio : H ma padre, 
« padre! dì notte.... in chiesa.... con don- 
R ne.... chiudere.... la regola.... ma padre! m 
E crollava la testa. Mentre egli articolava 
stentatamente quelle parole,— vedete un po'! 
pensava il padre Cristoforo, se fosse un ma- 
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snadiero inseguito, fra Fazio nou gK fareb^ 
be una difiicoltà al mondo, e una povera 
innocente che scappa dagli artigli del lupo 
.... — « Omnia manda mundis, w disse poi, 
volgendosi repentiuamente a fra Fazio, e di- 
menticando che ijuesti non intendeva dila- 
tino. Ma una tale dimenticarne fu appun- 
to quella che fece 1' effetto. Se il padre si 
fosse messo a quistionare con ragioni, a fra 
Fazio non sarebbero mancate altre ragioni 
da contrapporre, e sa il cielo quando e co* 
pie la cosa sarebbe finita. Ma all' udire 
quelle parole gravide d* un senso misterioso, 
e proferite così risolutamente, gli parve che 
In quelle dovesse contenersi la soluzione di 
tutti i suoi dubbìi. S'acquetò, e disse: «va 
« bene ^ ella ne sa più di me. n 

» Fidatevi pure, m rispose il padre Cri- 
stoforo ^ e al dubbio chiarore della lampa- 
da che ardeva dinanzi all' altare, si accostò 
ai ricoverati, i quali stavano sospesi atten- 
dendo, e disse loro : « figliuoli! ringraziale 
« il Signore che vi ha scampati da un gran 
« pericolo. Forse in questo momento....! »£ 
qui si fece a spiegare ciò che aveva man- 
dato accennando pel piccol messo : giacché 
non sospettava ch'eglino, ne sapessero più ; 
di lui , e supponeva che. Menico gli avesse 
trovati tranquilli alle case loro, prima ctie 
vi arrivassero gli scherani. Nessuno lo disio- 
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gannò,' nemmeno Lucia; alla q[uale però ri- 
mordeva segrétamente tlì una tale dissima-^ 
)azion6 -con un tal uomo:- ma era la not- 
i te dei viinppi e delle infìnte. 
i ' < Dopo ciò, s continuò egli, e vedete be- 
I » né, figliuoli, che questo paese non è ora 
[ « sicuro per voi. È ilvostto, ci siete rtali^, 
I « non avete fatto tòrto a nessuno ^ ma Dio 
R vuol cosìi È una prova, figliuoli: soppor- 
R tatela eoa pazienza, con fiducia, senza ran- 
n core, e siate certi che verrà tempo in cui 
K vi chiamerete contenti di ciò che ora BlC' 
« cade. Io ho pensato a trovarvi un rifugio 
M per questi primi momenti. Prtsto, io spe- 
« ro, potrete ritornar sicuri a casa vostra J 
" ad ogni modo Dio ' prowederà a voi pel 
« vostr* ' meglio ; «d Ìo certo mi stndierò di 
» non mancare alla grazia cb' egli mi fa, sce- 
n gliendomi a suo ministro nel servigio di 
« voi siioi po\'eri cari tribolati. Voi; > conti- 
tinuè volgendosi alle d«e'donoe,« potrete fer- 
« maryl a ***. Quivi sarete abbastanza fuori 
" d' ogni pericolo, e nello stesso tempo non 
« troppo lontane dalla vostra casa. Cercate 
n colà del nostro convento, fate domandare Ìl 
"padre guardiano, dategli questa lettera : egli 
« sarà per voi un altro fra Cristoforo. E tu, 
<f mio Renzo, tU: pure devi metterti per ora 
« iu salvo dalla rabbia altrui , e dalla tua^ 
tt Porla questa lettera al padre Bonaventura 
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n da Lodi uel nostro coavento di porta orieo- 
ce tale in MilaDp. Egli ti l'ai:à da padre^ d 
« darà indirizzo, ti troverà lavoro, fin tanto 
« che tu possa tornare a viver qui t^aùquì^ 
te lamente. Andate alla riva del lago, presso 
a allo sbocco del Bìoue: * qn torrente a ijo- 
ca .(^istanza del convento, e Ivi vedrete uà 
ft battello fermo^ direte: barca j vi sarà do- 
« mandalo per chi ? ,TÌspond0te : saa. Fran- 
K Cesco. La barca, vj accoglierà» vi ttaspor* 
R terà all'altra riva, ^pve troverete on ba- 
« roccio che vi condurrà a drittura firto a ***.» 

Chi dooiandasse cQqie fra GriKtoforo aves- 
se così tosto a sua disposizione quei mezzi di 
trasporto p?r aqqua e per tbrra, ino*trereb' 
fie lì} non conoscete quaj fosse i| potere dì 
un cappuccino ten,iuoii$-€oniCÈtlo di santo. 

Restava di pepsare alla cnstodìa ^elle car 
se. 11 padre ne ricevette le chiavi, ìnca.rican* 
dosi di consegnarle 4 Coloro, ch]e B-enj» ed 
Agnese gì' indicarono., . Qu^sl' ultima, -coosè- 
gnando la sua, niise un gl-an spspiro,^^ piensao- 
do che io quel.mojaienio.U casa era aperta* 
che ì\ diavolo vi era Stato, e chi sa che cosa 
vi rinianeva da Custodire ! 

« Prima che partiate, » disse il padre, 
« preghiamo tmtijnsìefve il Signore perchè 
« sia con-v(» in codiesto c9minÌno e sempre; 
« e sopra Uitto vi dia frtr;5a, vi dia amore di 
« volere cip eh* egli ha voluto, u Così diceit' 
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do s' inginocchiò nel mezzo della chiesa ^ e 
lutti fecer Io stesso. Poi : eh' elibero orato po- 
chi momenti in silenzio, egli con voce som- 
messa, ma distinta , articolò queste parole : 
e noi vi preghiamo ancora per quel poveret- 
te to che ci ha condotti a questo passo. Noi 
« saremmo indegni della vostra misericordia 
« se non ve la domandassimo di cuore per 
K lui: ne. ha tanto bisogno! Noi nella nostra 
« tribolazione abbiamo questo conforto, che 
« siamo .nella strada dove voi ci avete po- 
« sti : possiamo offrirvi i nostri guai ^ e di- 
« ventano un guadagno. Ma egli ! egli è vo- 
ci stro nimico. Oh sventurato! egli compete 
« con voi ! Abbiate pietà di lui, o Signore, 
« toccategli il cuore , rendetelo vostro ami- 
te co, concedetegli tnlti i beni che noi pos- 
te siamo desiderare a noi stessi. » 

Levatosi poi come in fretta, disse: tt via, 
tt fìgliuoli, non e' è tempo da perdere, Dio vi 
fi guardi, il suo Angelo vi accompagni: an- 
te date. » E mentre eglino si avviavano con 
quella commozione che non trova parole e 
che si manifesta senza di esse, Ìl padre sog- 
giunse con voce commossa: te il cuore mi di- 
te ce che ci rivedremo presto. » 

Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha sem- 
pre qualche cosa da dire su qaello che sarà. 
Ma che sa egli il cuore? Appena un poco di 
quello che è già accaduto. 
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, Stiiiza aspettar rìspot»ta, fra Cribioforo^ à 
ritirò a gran passo j i viaggiatori uscirono^ e 
ira Fazio chiuse la porta, dando loro un ad- 
dìo « colla voce anch' egli alterata. Queglino 
s' avviarono pian piaoc alla rivach'era.stala 
loro indicata^ videro quivi il' battello^ e data 
e ricambiata la parola, v* entrarono. II bar- 
caiuolo, poDtando un remo alla- proda, se 
ne Slaccò", raccolto poi 1' altro remo, e vogan- 
do a due braccia, prese il largo verso la piag* 
già opposta. Non tirava un alito di vento j 
il lago giaceva liscio e piano, e sarebbe p^ 
Tuto immobile, se non fosse stato il tremo- 
lare, e r ondeggiar leggiero della luna , che 
vi si specchiava da mezzo il cielo. S' udiva 
soltanto il fiotto morto e lento frangersi sul- 
la ghiaie del lido , ti gorgoglio più lontano 
dell'acqua rotta tra le pUe del ponte, e il 
tonfo misurato dt quei due, remi che ta- 
gliavano la superficie azzurra del lago, usci- 
vano ad un colpo grondanti, e si rituffava- 
no. L' onda segata dalla barca , riunendosi 
dietro la :poppa, segnava^ una striscia incre- 
spata che si andava allontanando dal lido. 
I passeggieri silenziosi , colla faccia rivolta 
indietro, guardavano le montagne e il paese 
rischiarato dalla luna e svarialo qua e là di 
grandi ombre. Si discernevano i villani, le 
case, le capanne: il palazzotto di don Rodri- 
go , colla sua torre piatta , elevalo sopra le 
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casucce ammacchiate alla falda del promon- 
torio pareva un feroce che ritto nelle tene- 
bre sopra una compagnia dì giacenti addor- 
mentati, vegliasse meditando un delitto. Lu- 
cia lo vide, e rabbrividì; discese coll'occhio a 
traverso la china, fino al scio paesello; guar* 
dò fiso alla estremità, scerse la sua casetta, 
scerse la chioma folta del fico che sopravan- 
zava sulla cinta del cortile, scerse la fine- 
stra della sua stanza; e seduta com'era sul 
fondo delta barca, appoggiò il gomito sulla 
sponda, chinò su quello la fronte, come per 
dormire, e pianse segretamente. 

Addio, montagne sórgenti .dalle acque, ed 
«"ette al cielo; cime ineguali , note a chi è 
cresciuto tra voi, e impresse nella sua men- 
te non meno che Io sia Y àispetto de' suoi 
più famigliari; torrenti dei qiiali egli distin- 
gue lo scroscio, come il suono delle voci do- 
mestiche ; ville sparse e biancheggianti sul 
pendìo, come branvbi di pecore pascenti^ 
addio! Quanto e tristo il passo di chi crer 
sciuto tra voi se he allontana! Alla fantasia 
ài quello stesso che se ve parte volontaria- 
mente, tratto dalla eiperanza di fare altrove 
fortuna, sì disabbelliscono i'n'quel momento 
i sogni della ricchezza; egli si maraviglia di 
essersi potuto risolvere, e tornerebbe allora 
indietro, se non pensasse che un giorno tor- 
nerà dovizioso. Quanto più s'avaniut nel piar 



i.Goo>^lc 



221 IFHO MESSI SPOSI 

no, il sud occhio » ritrsé fastidito e stanco 
<]a quella ampiezza uniformey 1' aere gli si- 
miglia gravoso e senza vita^ s* inoltra mesta 
■e disattento nelle città tumultuose , le case 
aggiùnte a case , le vìe che sboccano nelle 
-^'ie pare che gli tolgano . il respiro^ e dìnaaia 
agli edifìzi ammirati dallo straniero, egli pe» 
sa con desiderio inquieto al camperello del 
suo paese, alla casuccia a cui egli ha già por 
sti gli occhi addosso da gran tempo, e che 
comprerà, tornando ricco a* suoi monti. 

Ma chi non aveva mai spinto al di là di 
quelli né pure un desiderio sfuggevole, ctu 
aveva composti in essi tulli i disegni dell'ai- 
venire,. e ne è sbalzato lontano da una for- 
za perversa ì Chi strappato ad un: tempo alle 
più care abitudiuì, e sturbato nelle più care 
speranze, lascia quei monti per avviarsi iu 
traccia di stranieri che non ha mai deside- 
rato: di conoscere, e non può colla immagi- 
nazione trascorrere ad un momento stabilito 
pel ritorno ! Addio, casa natale, dove seden- 
do con un pensiero occulto, s' imparò a di- 
stinguere dal romore delle orme comuni Ìl 
rumore diiunl^orma aspettata con un miste- 
rioso timore. Addio casa ancora straniera, ca- 
sa sogguardata tante volte alta sfuggita, pASr 
sando, e non senza rossore j nella quale la 
-mente si compiaceva di figurarsi un. soggior- 
nò tranquillo e perpetuo di. sposa. Addio; 
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cbìesa, dove V animo tornò tante voke sere^ 
no, cantando le lodi del Signore ^ dove era 
promesso, preparato un rito ^ dove il sospi- 
ro segreto del cuore doveva essere solenne- 
mente benedetto, e l' amore venir comandar 
to , e ; chiamarsi santo *, addio ! Quegli che 
dava a voi tanta giocondità è da per tutto^ 
ed egli non turba mai la gioia dei suoi fi- 
gli, $e non per prepararne loro una piùcer* 
ta e maggiore. 

Di tal genere, se non tali appunto, erano 
i pensieri di Lucia, e poco dissimili i pen- 
sieri degli altri due pellegrini, mentre la bar* 
ca gli andava avvicinando alla -destra riva 
ilell'Àdda. 
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urtare che fece Ja barca contro alfa pro- 
da scosse Lucia, la quale dopò àverrasciottt 
iB segreto le lagrime, si alzò come da dor- 
mìre; Renzo usci Ìl primo, porse la mano 
ad Agnese, la qnale uscita pure, la porse alla 
figHa'5 e tutti e tre rèndettero tristamente 
grazie al barcaiuolo. « Niente, niente ; siamo 
ri quaggiù, per aiutarci 1' un l'altro,» rispo- 
se egli j e ritirò la mano, quasi con ribrezzo, 
come se gli fosse proposto di rubare, quan^ 
do Renzo cercò di tramettervi una parte dei 
quattrinelli che si trovava indosso, e che ave- 
va portati con sé quella sera, ad intenzione 
di riconoscere generosamente don Abbondio, 
quando questi lo avesse, suo malgrado, ser- 
vito. Il baroccio era quivi preparato; il con- 
duttore salutò i tre aspettati, li fece salire, 
diede una voce alla bestia, una sferzata, e via. 

Il nostro autore non descrive quel viag- 
gio notturno, tace il nome del paese dove fra 
Cristoforo aveva indirizzale le due donne j 
anzi protesta espressamente dì non lo voler 
dire. Dal progresso della storia si rileva poi 
la cagione di queste reticenze. Le avventure 
di Lucìa in quel soggiorno si trovano av\'i- 
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lappate con un intrigo tenebroso dì pcrsontl 
attenente a famiglia, come pare, assai poten- 
te al tempo che l'autore scriveva. Per render 
ragione della strana condotta di quella per- 
sona, nel caso particolare, egli ha poi anche 
dovuto raccontare in succinto la sua vita an- 
tecedente , e la famiglia vi fa quella figura 
che vedrà chi vorrà leggere. Ma ciò che la 
circospezione del pover*uomo ci ha voluto 
sottrarre, le nostre diligenze ce l'hanno fatto 
trovare in altra parte. Uno storico milane- 
se (i) che ha avuto a far menzione di quel- 
la persona medesima, non la nomina, è vero, 
né il paese ^ ma di questo dice eh' era un 
borgo antico e nobile, a cui di città non man- 
cava altro che il nome ; dice altrove che vi 
scorre il Lambro ; altrove che v' è un arci- 
prete. Dal riscontro dei quali estremi noi de- 
duciamo che fosse Monza senz'altro. Nel va- 
sto tesoro delle induzioni erudite ve ne potrà 
ben essere delle più fine, ma delle più sicu- 
re, non crederei. Potremmo anche proporre 
coQgetture molto fondate sul nome della fa- 
miglia ^ ma, quantunque la congetturata da 
noi sia estinta da gran tempo, stimiamo me- 
glio sopprimerle, pe^non metterci a rischio 
ili far torto né anche ai morti, e per lasciare 
ai dotti qualche soggetto di ricerca. 



(i) Josephi Bipamontii , Historìa Patrùe, Decadis ^, 
Ub. ri, Cap. m, pag. 358 et ut]. 
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I nostri viaggiatori giunsero dunqtie a 
Monza poco dopo il levar del sole : il con- 
duttore voltò in un'osteria^ e quivi, come 
spertD del luogo e conoscente dell' ostiere i 
fé' loro assegnare una stanza, e ve' gli ac' 
compagno. Fra i ringraziamenti, Renzo ten- 
tò pure di fargli ricevere qualche mercede; 
ma quegli, al pari del barcaiuolo, ne aveva 
in mira un' altra più. lontana è più abbondan-' 
te : tirò anch' égli indietro le mani, e, come 
fuggendo, corse a governare la sua bestia. 

Dopo una sera quale V abbiano descrit- 
ta, e nna notte quale ognuno può immagi* 
narsela, passata in compagnia di quei peo- 
sieri, co] sospetto incessante di qualche in- 
contro spiacevole, al frizzo d* un' aria più 
che autunnale, e fra gli spessi trabalzi del- 
la disagiata vettura , che riscotevano sgar- 
batamente il poveretto che pur pure co- 
minciasse a velar l'occhio, parve loro assai 
buono il sedersi sur una panchetta che sla- 
va ferma, in una stanza riparata, come che 
fosse. Fecero quivi un po' di carila insieme, 
come comportavano la penuria dei tempi, i 
mezzi scarsi in proporzione dei contingeoti 
bisogni d' un avvenire incerto, e lo scarso i 
appetito. L* uno dopo l' altro sì ricordarono 1 
tutti e tre del banchetto che due giorni pri- 
ma s'aspettavano di farete ciascuno alla st^ 
volta mise un gran sospiro. Renzo avrebbe vo^ 
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luto fermarsi quivi a]iue)io tutto, quel gior- 
no, veder le doDue allogate, render loro Ì 

I primi servigi. ^ ma U padre ave va- raccoman- 
dato a queste di mandarlo tosto per la sua 

I strada. Allegarono quindi esse e quegli or- 
dini e cento altre ragioni : che la gente ciar* 

I Webbe , che la separazione più ritardata 
sarebbe più dolorosa, eh' egli potrebbe ve-» 
nir presto a dare e ad intender novelle; tan- 
to che il giovane sì risolvè di partire. Fu- 
rono presi più partitamente i concerti j Lu-» 
eia non nascose le lagrime ^ Renzo ratteune 
a stento le sue, e strìngendo fortissimamen- 
te la mano ad Agnese, disse con voce sof- 
beata : « a rivederci, » e partì. 

Le donne si sarebbero trovate ben impac- 
ciate^ se non fosse stato quel buon condut- 
tore, il quale aveva ordine di guidarle al 
convento, e di dar loro quelF indirizzo e 
^ell' aiuto che potesse abbisognare. Colla sua 
scorta s' avviarono dunque al convento, il 
qaale, come ognun sa, era al di fuori di 
Monza un breve pnsseggio. Giunti alla por- 
ta, il conduttore tirò il campanello, fece chia- 
mare il padre guardiano j questi comparve, 
e ricevette la lettera. 

« Oh! fra Cristoforo! » diss' egli. riconOi- 
scendo il carattere. 11 tuono della voce e i 
movimenti del volto indicavano manifesta- 
Bieute eh' egU profe.riva il nome d'un gran- 
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de amico. G)nvien poi dire che il noetro 
hnoa Cristoforo avesse Ìd quella lettera rac- 
comandate le doDiie con molto calore e ri- 
ferito il lor caso con molto sentimento, per- 
chè il gnauKano di tratto in tratto faceva aiti 
di sorpresa e d' indeghazione^ e levandogli 
occhi dal foglio li fissava sopra le donne con 
nna certa significazione di pietà ed' interes- 
samento. Finito eh' ebbe di leggere , stette 
alqaanto pensoso, e poi disse tra sé:— Don 
e' è che la signora: se la signora vuol pigliarsi 
questo impegno .... — 

Trasse quindi Agnese qnalche passo loo- 
tano sulla piazzetta dinanzi al convento^ le 
fece alcune interrogazioni, alle quali ella sod- 
disfecej e tornato verso Lucia, disse ad en- 
trambe: « donne mìe, io tenterò^ e spero dt 
« potervi trovare un ricovero più che sica- 
« ro, più che onorato , perfin che Dio ab- 
« bia provveduto a voi in miglior modo. 
« Volete venir con me ? m 

Le donne accennarono riverentemente 
che sì; e il frate continuò: n venite meco al 
« monastero della signora. State però disco- 
« ste da me alcuni passi, perchè la gente» 
n diletta di dir male-, e Dio sa quante beile 
« storie si farebbero, se si vedesse il padre 
« guardiano per vìa con una bella giovane... 
R con femmine voglio dire. » 

Coiiì dicendo andò innanzi. Lucia arros- 
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sòji il conduttore sorrise guardando Agnese, 
la quale pare lasciò scappare un sogghigno 
momentaneo', e tutti e tre si mossero quan- 
do il frate ebbe preso alquanto della via, e 
gli tennero dietro dieci passi discosto. Le don- 
ne allora chiesero al conduttore, ciò che non 
avevano osato al padre guardiano, chi fosse 
la signora. 

« Là signora » rispose quegli, « è una mo- 
« naca: ma non è una monaca come le al- 
te tee. Non mie a eh' ella sia la badessa , né 
« la priora; che anzi a quel che dicono, è 
" una delle più giovani: ma è della costo- 
« la d' Adamo , e i suoi del tempo antico 
« erano gente grande, venuta di Spagna, do- 
« ve son quelli che comandano ; e perciò 
« la chiamano la signora, per dire che el- 
« la è una gran signora; e tutto il paese 
ff la chiama per quel nome, perchè dicono 
« che in quel monastero non hanno avuto 
n mai una persona simile; e i suoi d'ades- 
« so, laggiù, a Milano contano assai, e son 
t di quelli che hanno sempre ragione; e in 
(■ Monza ancor più, perchè suo padre, quan- 
« tunque non ci stia, è il primi^ del paese, 
tt onde anch' essa può fare alto e basso nel 
« monastero ; e anche la gente di fuori le 
K portano un gran rispetto; e s'ella piglia 
n un* impegno, riesce poi anche a spuntarlo; 
«[ però se quel buon religioso eh' è lìottie- 



i.Goo>^lc 



25ò I PROMÉSSI SPOSI 

« ne di mettervi nelle sue mani, e cVella 
« vi accetti, vi so dire che sarete sicure co- 
« me sul!* altare. » 

Gìnnto alla porta del borgo , fiancbeg- 
giata in allora da un antico torracchioDe e 
da uh pezzo di castellaccio diroccato , cfee 
forse dieei dei miei lettori possono ancor ri- 
cordarsi d' aver veduto in piedi, il guardia* 
no si fermò, e si volse a guardare se era se- 
guitatoj entrò quindi e s'avviò al moaast«ro^ 
dove arrivato si lermò di nuovo sulla sc^li» 
aspettando la picciota brigata. Pregò il con- 
duttore che volesse venire al convento a pren- 
dere la risposta, questi lo promise, e si ac- 
comiatò dalle donne , che lo caricarono à 
ringraziamenti e di commissioni pel padre 
Cristoforo. Il guardiano fece entrare la Dian- 
dre e la figlia nel primo cortile del rooni^ 
stero, le introdusse nelle camere della fati(V- 
ra , alla quale te accomandò^ e andò solo a 
fare la richiesta. Dopo pochi momenti , ri- 
comparve giulivo a dir loro che venissero 
innanzi con lui ^ e giunse a tempo, perchè 
la figlia e la madre non sapevano più coim 
strigarsi dalle interrogazioni pressanti della 
fattora. Attraversando uii secondo cortile , 
diede un po' di lezione alle donne sul modo 
di portarsi colla signora. « ella è ben dispo- 
« sta per voi, » diss*egli,« e può farvi dèi 
' n bène assai. Siate umili e rispettose, rispon- 
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K dete eoa sincerità alle domande che le pia- 
K cera di farvi , e quando non siete inler- 
n rogate, lasciate fare a me. u Entrarono in 
oira stanza terrena ^ dalla quale si passava 
nel parlatorio : prima di porvi il piede , il 
guardiano , accennando la porta * disse sot- 
to voce alle donne: tt eli? è qnì^ » come 
per far loro risovvenire di tutti gli avverti- 
menti che aveva lor dati. Lucia che non ave- 
va mai veduto nn monastero, entrala nel par- 
latorio, guardò dintorno dove fosse la signora 
a cui fare il suo inchino, e, non iscorgendo 
persona, stava come smemorala ; quando, ve- 
dnto il padre andar verso un angolo, e Àgue- 
se tenergli dietro , guardò colà e avvisò uo 
pertugio Hjuasi quadrato, somigliante a una 
mezza finestra, sbarrato da due grosse e fitte 
grate di ferro, distanti 1' una dall'altra un 
palmo^ e dietro quelle una monaca in piedi. 
Il suo aspetto, che mostrava un'età di ven- 
tìcinque anni, dava a' prima giunta una im- 
pressione di bellezza, ma d'una bellezza sbat«- 
tnta, sfiorila e, direi qnasi , sconcertata. Un 
velo nero sospeso e tirato orizzontalmente so- 
pra la testa cascava , a diritta e a manca , 
discosto alquanto dal volto^ sotto il velo una 
bianchissima benda di lino cingeva sino al mez- 
zo una frónte dì diversa, ma non d' inferiore 
bianchezz;)^ nn' altra benda a pieghe cìrcon^ 
ilava la farcia , e terminava sotto al mento 
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in un soggolo, che si stendeva alqaanto sul 
petto ^ a coprire l' imboccatura di un nero 
saio. Ma quella fronte si raggrinzava tratto 
tratto, come per una contrazione dolorosa^ 
e allora due sopraccìgli nerissimi si ravvicì- 
navano, con un rapido movimento. Due oc- 
chi pur ner^simi s'affisavano talora invol- 
to altrui con una investigazione superba, i> 
lora si chinavano in fretta come per cerca- 
re un nasoondiglio^ in certi momenti, un at- 
tento osservatore avrebbe argomentato che 
domandassero affezione, corrispondenza, pi^ 
tà^ altra volta avrebbe creduto cogliervi la 
rivelazione istantanea d' un odio invecchialo. 
e compresso, d'nù non so quale talento fe- 
roce: quando restavano immobili e fissi sen- 
za attensione , altri vi avrebbe immagioata 
lina svogliatezza orgogliosa, altri avrebbe po- 
tuto sospettarvi il travaglio d* un peusiero 
nascosto, la sopraffazione d' una cura fami' 
gliare all' animo e più forte su quello che 
gli oggetti circostanti. Le guance pallidissi- 
me scendevano con un contorno delicato, 
ma soverchiamente scemo e alterato da una 
lenta estenuazione. Le labbra , quantunque 
appena soffuse d'un roseo dilavalo, spiccava- 
no pure in quel pallore: i loro moti erano 
come quelli degli occhi, subitanei, vivi, pie- 
ni d' espressione e di mistero. L* altezza ben 
formata della persona scompariva nella ca- 
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Kaggine abituale del portamento, o compariva 
sfigurata in certe mosse repentine, irregolari 
e troppo risolute a donna non che a mona* 
ca. Nel vestire stesso v' era qua e là qual- 
che cosa di studiato o di negletto che an- 
nunziava una monaca singolare i la vita era 
succinta con una certa industria secolaresca, 
e dalla benda usciva sur una tempia l' estre- 
mità d'una ciocchetta dì neri capeg1i,il che 
mostrava o dimenticanza o disprezzo della 
regola che prescriveva di tener sempre moz- 
ze le chiome recise nella cerimonia solenne 
della professione. 

Queste cose non facevano caso nella men- 
te delle due donne non esercitate a discer- 
MTe monaca da monaca: e il padre guar- 
diano che non vedeva la signora per la pri- 
ma volta, era già avvezzo, come tanti altri, 
i quel non so che strano che appariva nei 
modi e neir abito di lei. 

Ella stava in quel momento, come abbiam 
detto, in piedi presso la grata , appoggiata 
Ifloguida mente a quella con una mano, in* 
trecciando le bianchissime dita nei fori , » 
con la faccia alquanto curvata , osservando 
^aelli che si avanzavano, « Reverenda ma- 
" dre, e signora illustrissima, m disse il guar- 
diano con la fronte china , e con la destra 
stesa sul petto : « questa è la povera gio- 
« Taae^ per la quale ella mi h»i fatto spe» 
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a rare la sua valida protezione^ e (^uesu è 
« la madre. » 

Le due presentate facevano grandi in- 
chini : la signora fece lor cenno della ma- 
no che bastava, e disse rivolta al padre: né 
H nna buona ventura per me il poter far 
n cosa di aggradimento ai nostri buoni amici 
e i padri cappuccini. Ma^ m continuò, «mi 
« dica un po' più parlicolarmente il caso di 
« questa giovane, ond' io vegga meglio che 
« si possa fare per essa, a 

Lucia arrossò, e chinò la fuccia sul seno. 

« Deve sapere, reverenda madre .... » ìd- 
cominciava Agnese^ ma il guardiano le ruppe 
con una occhiata la parola in bocca , e ri- 
spose : « questa giovane, signora illustrissi- 
n ma, mi vicn raccomandata , come le lio 
<c detto, da nn mio confratello. Essa bado- 
« vuto partirsi nascostamente dal suo paese, , 
(c per sottrarsi a gravi pericoli ^ e ha biso- 
« gno per qualche tempo d'un asilo oel 
« quale possa vivere sconosciuta , e dove 
n nessuno ardisca venire a disturbarla, quau* 
« do anche .... » 

n Quali pericoli » interruppe la signora. 
«( Di grazia, padre guardiano , non mi dica 1 
n la cosa così in enigma. Ella sa che noi 
R altre monache siamo vaghe d* intendere le 
n storie per minuto. » 

«t Sono perìcoli, » rispose il guardimo 
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tt che alle orecchie purissime della re\er«u- 
« da madre vogliono essere appena legger- 
« mente accennati .... » 

« Oh certamente, » disse in fretta la si- 
gnora, arrossando alquanto. Era verecondia? 
Chi avesse osservata una rapida espressione 
di dispetto che accompagnava quel rossore 
avrebbe potuto dubitarne^ e tanto più se lo 
av«>se paragonato con quello qbe tratto trat- 
to si diOondeva sulle guancie di Lucia, 

(( Basti dire, m riprese il guardiano, ce che 
« DO cavaliere prepotente .... non tutti i gran- 
« di del moi)do si servono dei doni di Dio 
« a gloria sua e a vantaggio del prossimo , 
« come fa la sigoora illustrissima: un cava- 
« liere prepotente, dopo aver perseguitata lun- 
n gamente questa creatura con indegne Iu- 
te singhe, veggendo eh' elle erano inutili, eb- 
K be cuore di perseguitarla apertamente eoa 
« la forza, di modo che la poveretta è sta- 
ff la. ridotta a fuggir di casa sua. » 

« Accostatevi, quella giovane, » disse la 
signora a Lucia, facendole cenno col dito. 
« So che il padre guardiano è la bocca del- 
« la verità *, ma nessuno può esser meglio 
« informato di voi su questa faccenda. A 
« voi tocca <li dirci se questo cavaliere era 
« un persecutore odioso. » Quanto all' ac- 
costarsi, Lucia obbedì tosto^ ma il rispon-» 
dere era un'altra faccenda. Una inchiesta 



hyGoogIc 



«3i& 1 PROMESSI SPOSI 

SU questa materia, quaod' anche le fosse ve* 
nuta da una persona sua pari 1* avrebl» 
messa iu coofusione; proferita da quella si- 
gnora, e con un certo vezzo di dubbio ma* 
ligno , le tolse ogni baldanza a rispondere; 
c< Signora .... madre.... reverenda .... » balbeN 
tò ella, e non accennava di aver altro a di- 
re. Qui Agnese, come quella che dopo là 
era certamente la meglio informata, si cre- 
dè autorizzata a venirle in soccorso, n II- 
« lustrìssima signora, » diss' ella, <t io posso 
a far buon testimonio che questa mia figlia 
ce aveva in odio quel cavaliere, come il dia* 
« volo 1' acqua santa : voglio dire, il diavo- 
« lo era egli^ ma ella mi perdonerà se par- 
« lo male , perchè noi siamo gente come 
n Dio vuole. Fatto sta che questa povera 
n ragazza era promessa ad un giovine no- 
n stro pari, timorato di Dio, e bene avvia- 
n toj e se il signor curato fosse stato uà 
a pò* più un uomo come voglio dir io ... so 
« che parlo d' un religioso, ma il padre Cri- 
« stoforo, amico qui del padre guardiano è 
ce religioso al pari di lui, e quello è unoo- 
« mo pieno di carità, e se fosse qui , p(^ 
M irebbe attestare .... » 

« Siete ben pronta a parlare senza essere 
e interrogata, » interruppe la signora, eoa on 
atto altero ed iracondo del volto, che lo fece 
parer qnaù deforme. « Tacete: già lo so che 
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« i parenti hanno sempre pronta ona rispo- 
« sta preparata in nome dei loro figliuoli. » 

Agnese mortificata diede a Lucia una oc- 
chiata che voleva dire : vedi quel che mi toc- 
ca pel tao non saper parlare. Il guardiano 
accennava pnre con l'occhio e col muover 
del capo alla giovane, che quello era il mo- 
mento di snighittirsi e di non lasciar in secco 
la povera donna. 

« Reverenda signora, » disse Lucia, e quan- 
ti to le ha detto mìa madre è la pura veri- 
K tà. U giovane che mi parlava, » e qui si 
fece di porpora, « lo toglieva io di mia vo- 
» lontà. Mi perdoni se parlo da sfacciata j 
« ma gli è per non lasciar pensar male di 
« mia madre. E quanto a quel signore (Dio 
« gli perdoni!) vorrei piuttosto morire che 
R cadere nelle sue mani. £ se ella fa que- 
R sta carità di metterci al sicuro, giacché sia- 
« mo ridotte a far questa faccia di dimauda- 
« re ricovero, e ad incommodare le persone 
« dabbene, ma sia fatta la volontà di Dio^ 
« sia certa, signora, che nessuno potrà pre- 
ti gare per lei più di cnore che noi povere 
R donne. » 

« A voi credo, » disse la signora con vo- 
ce raddolcita. «Ma avrò piacere di sentirvi 

< da sola a sola. Non che m' abbisognino al- 
* tri schiarimenti, né altri motivi per ser- 

< vire alle premure del padre guardiano, » 

'. -t^;; 
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aggiunse ella tosto rivolger! Josi a lui comma 
compitezza stiuliata. « Anzi, » continuò, a ci 
€ ho già pensato ; ed ecco il meglio clie per 
« ora mi sovviene dì poter fare. La faltora 
« de] monastero ha collocata, pochi giorni so- 
« no , 1' ultima sua figliuola. Queste donne 
« potranno occupare la stanza lasciata libera 
e da quella, e supplirla nei pochi servigi clie 

« ella faceva pel monastero. Veramente » 

e qui accennò al guardiano che si avvicinasse 
alla grata, e continuò sotto voce: « veranieo- 
« te , attesa la scarsezza dei tempi, non &i 

< pensava di sostituire nessuno a quella gio- 
« vane ^ ma parlerò io alla madre badessa, 
e e ad una mia parola per uua premura 

< del padre guardiano In somma do la co- 
ti sa per fatta. » 

Il guardiano cominciava a render grazie, 
ma la signora l' interruppe, « non occorro* 
e no cerimonie : anch' io , in un caso , in un 
a bisogno, saprei far capitale dell'assistenza dei 
« padri cappuccini. » Alla fine, contìnuo ella 
con un sorriso, nel quale traspariva un noo 
so che di beÉfardo e d'amaro, w alla fine, 

< non siam noi fratelli e sorelle? » 

Cosi detto, chiamò una suora conversa, 
(due di queste erano per una distinzione 
singolare assegnate al suo servigio privato) 
e le impose che avvertisse di ciò la bades* 
sa, e fatta poi venir la fattora alla porta del 
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chiostro, prendesse con lei e con Agnese i 
coocerti opportuni. Congedò questa, accom- 
midtò il guardiano' e ritenue Lucia. I| guar- 
diano accompagnò Agnese alla porta j dan- 
dole nuove istruzioni per la via, e sene au- 
dò a preparare la lettera di relazione all' a* 
mico Cristoforo, ^ Gran cervellina che è 
questa signora ! pensava tra sé in cammino: 
curiosa davvero ! Ma chi la sa pigliare pel 
suo verso, le fa fare ciò che vuole. 11 mio 
Cristoforo non si aspetterà certamente eh' io 
l' abbia servito così presto e bene. Quel bravo 
uomo ! non e' è rimedio: bisogna che egli si 
pigli sempre qualche impegno *, ma lo fa 
per bene. Buon per lui questa volta che ha 
trovato un amico, il quale senza tanto stre- 
pito, senza tanto apparato, senza tante fac- 
cende ha condotto l'affare a buon porto in 
un batter d' occhio. Vorrà esser contento 
quel buon Cristoforo, e s' accorgerà che an- 
che noi qui siamo buoni da qualche cosa. — 
La signora che alla presenza d' un pro- 
vetto cappuccino aveva studiati gli atti e le 
parole, rimasa poì testa testa con una giova- 
ne forse inesperta, non pensava piìl tanto a 
contenersi j e i suoi discorsi divennero a 
poco a poco così strani , che invece di ri- 
ferirli noi crediamo più opportuno di nar- 
rare brevemente la storia antecedente di que- 
sta infelice, quel tanto cioè che basti a ren- 
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der raglooe dell' insolito e del mìsierioso che 
abbiamo veduto ia lei, e a far comprende- 
re i motivi della sua condotta nei fatti che 
dovremo raccontare. 

Era essa l' ultima figliuola del princi- 
pe.... un gran gentiluomo milanese, il quale 
poteva contarsi fra i più doviziosi della cit- 
tà. Ma il concetto indefinito oh' egli aveva 
del suo titolo gli faceva parere le sue so- 
stanze appena sufiicenti, scarse anzi a soste- 
nerne il decoro ^ e tutte le sue cure erano 
rivolte a conservarle, almeno quali erano, 
unite in perpetuo , per quanto dipendeva 
da luì. Quanti figliuoli egli s' avesse, non 
appare chiaramente dalla storia'; si rileva sol- 
tanto eh' egli aveva destinati al chiostro tut- 
ti i cadetti dell'uno e dell'altro sesso, per 
lasciare intatta la sostanza al primogenito , 
destinato a perpetuare la famiglia, a procrea- 
re cioè dei figliuoli, per tormentarsi e tor- 
mentarli nello stesso modo. La nostra infe- 
lice stava ancora nascosta nel ventre della 
madre, che la sua condizione era irrevoca- 
bilmente stabiliu. Rimaneva soltanto da de- 
cidersi s* ella sarebbe un monaco o una mo- 
naca; decisione per la quale faceva mestie- 
ri , non il suo assenso ma la sua presenza. 
Quando ella comparve, il principe suo pa- 
dre, volendo darle un nome che risveglias- 
se immediatamente 1* idea del chiostro, e che 
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fosse stato portato da una santa di alti Da- 
tali, la chiamò Gertrude. Bambole vestite da 
monaca furono i primi balocchi che le si po- 
sero fra le mani^ poi immagini vestite da 
monaca, accompagnando il dono coli' am- 
monizione di ieoerne ben conto, come di 
cosa preziosa, e con c[ueir interrogare affer- 
mativo: « bello eh? M Quando il prìncipe o 
la principessa o il principino, che solo dei 
maschi veniva allevato in casa, volevano lo- 
dare 1' aspetto prosperoso della fanciulUna , 
pareva che non trovassero modo d' esprime- 
re bene la loro idea, se non colle parole: 
« che madre badessa! n Nessuno però dis- 
se mai direttamente : tu devi farli monaca. 
Ella era una idea sottintesa e toccata inci- 
dentemente in ogni discorso, che risguardas- 
se i suoi destini futuri. Se qualche volta la 
Gertnidina si lasciava andare a qualche aito 
nn po' tracotante e imperioso , al che la sua 
indole la portava assai facilmente, « tu sei 
« una ragazzina, n le si diceva : « questi mo- 
ra di non ti si confanno: quando sarai la ma- 
te dre badessa, allora comanderai a bacchetta, 
K farai alto e basso, m Qualche altra volta 
il principe, riprendendola di certe maniere 
troppo libere e famigliari alle quali pure 
ella trascorreva assai voleotieri, « ehi! ehi! » 
le diceva : « non son vezzi da una tua 
« pari : se vuoi che un giorno lì si porti il 
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« rispetto che ti si conviene, impara (in d' ò- 
« ra a star più in contegno : ricordati che ta 
« devi essere in ogni cosa la prima del ma' 
« nastero^ perchè il sangue si porta per mt- 
M to dove si va. » 

Tutte le parole di questo genere induce- 
vano net cervello della fanciutlina 1* idea ini* 
plicita che ella aveva ad esser monaca ^ ma 
quelle che venivano dalla bocca del padre, 
facevano più efièito di tutte le altre insieme. 
Le maniere del prìncipe erano abitualmente 
-quelle d'un padrone austero, ma quando si 

■ trattava dello stato futuro dei suoi figli, dal 
suo volto e da ogni sua parola traspirava usa 

■ immobilità di risoluzione, una ombrosa ge- 
losia di comando, che imprimeva il seutimen- 
to d'nna necessità fatale. 

A sei anni Gertrude fu collocata, per edu- 
cazione e ancor più per istrada mento alla 
vocazione impostale, nel monastero dóve l'ab- 
biamo veduta : e la scelta del luogo non fu 
senza disegno. II buon conduttore delle due 
donne ha detto che il padre della signora era 
il piimo in Monza: e accozzando questa qual- 
sìsia testimonianza con alcune altre iodìca- 
zionì che l' anonimo lascia scappare sbada- 
tamente qua ti là, noi potremmo di leggieri 
asserire che egli fosse il feudatario di quel 
paese. Comunque sia, egli vi godeva di ,una 
grandissima autorità ^ e pensò che ivi meglio 

r..ai,.,..i.,GtX)^lc 



CAPITOLO IX. 24^ 

die altrove la stia figlia sarebbe trattata con 
quelle distinzioni e con quelle finezze che 
potessero più allettarla a scegliere quel mona- 
stero per sua perpetua dimora. Né s'ingan- 
nava: la badessa d'allora, e alcune altre mo- 
nache faccendiere , che avevano come suol 
dirsi, la mestola in mano, trovandosi avvol- 
te in certe gare con un altro monastero, e 
eoa qualche ramiglia del paese, fnrono molto 
liete d' acquistare un tanto appoggio, ricevet- 
tero cOii grande riconoscenza l'onore che ve- 
niva loro compartito, e corrisposero piena- 
mente alle intenzioni che ìl prìncipe aveva 
lasciate trasparire sul collocamento stabile 
ddla figliuola : intenzioni del resto assai con- 
sonanti al loro interesse. Gertrude appena 
entrata nel monastero, fu chiamata per an- 
tonomasia la signorina ^ posto distinto alla 
mensa, nel dormitorio j la sua condotta pro- 
posta alle altre per esemplare, dolci e carez- 
ze senza fine, e condite con quella famiglia- 
rità un po' riverente, che tanto adesca ì fan- 
ciulli, quando la trovano in coloro che veg- 
giono trattare gli altri fanciulli con uti con- 
tegno ahitnale di superiorità. Non che tutte 
le monache fosfiero congiurate a trarre la po- 
verina nel laccio: molte ve ne aveva di sem- 
plici ed aliene da ogni intrigo, alle quali Ìl 
pensiero di sagrificare una figlia a mire in- 
teressate avrebbe fatto rìbiezzo j ma queste 
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latte attente alle loro occupazioni particolaH, 
parte non sì accorgevano bene di tutti i suoi 
-maneggi, parte non discernevano quanto vi 
fosse di reo, parte si astenevano da) farvi so- 
pra esame» parte tacevano per non fare scaa- 
dali inalili. Qualcuna anche, ricordandosi di 
e^ere Mata con simili arti condotta a quello 
di. cui s* era pentita poi, sentiva compatimen- 
to della povera innocentina, e lo sfogava col 
farle carezze tenere e malinconicbe, sotto le 
quali ella era ben lunge dal sospettare che ci 
fosse mistero: e la faccenda camminava. Sareb- 
be forse camminata così fino alla fine, se Ger- 
ttùde fosse stata la sola ragazza in quel mo* 
oastero. Ma tra le sue compagne di educa- 
zione ve n' era alcune che sapevano d* essere 
destinate al matrimonio. Gertrudina, nodrìta 
nelle idee della sua superiorità, parlava ma- 
gnificamente dei suoi destini futori di bades- 
sa, di principessa del monastero , voleva ad 
ogni conto esser per le altre un soggetto di 
invidia j e vedeva con maraviglia e con di- 
spetto, che alcune di quelle non ne sentivano 
punto. Alle immagini maestose, ma circoscrit- 
te e fredde che può somministrare il prima- 
to in un monastero, contrapponevano elle le 
immagini varie e luccicanti di sposo, di con- 
viti, di veglie, di ville, di tornei, di corteg- ' 
gì, di abiti, di carrozze. Queste immagini ca- 
gionarono nel cervello di Gertrude quel mo' 
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vìmento, quel bollore che produrrebbe un 
gran paniere dì fiori appena colti, collocato 
davanti ad un'arnia. I parenti e le edacatri- 
ci avevano coltivata e cresciuta, in lei la var 
Dita naturale, per farle parer buono il chio- 
stro ^ ma quando questa passione fu stuzzi- 
cata da idee tanto più affini ad essa, si gittò 
i beo tosto in quelle con un ardore ben piil 
; vivo e più spontaneo. Per non restare al di 
! sotto di quelle sue compagne e per condi- 
scendere Dello stesso tempo al suo nuovo ge- 
nio, rispondeva ella che, al far dei conti nes- 
suno le poteva porre il velo in capo senza il 
suo assenso, che ancb'ella poteva torre uno spo- 
so, abitare un palazzo, godere il mondo, e 
meglio di tutte loro ^ che lo poteva, pur che 
lo avesse voluto*, che lo vorrebbe, che lo 
voleva^ e lo voleva in fati). L' idea della ne- 
cessità del suo consenso, idea che fino allora 
«ra stata come inavvertita e rannicchiata in 
un angolo della sua mente, vi si svolse allo- 
ra, e si manifestò con tutta la sua importan- 
za. Ella la chiamava ad ogni tratto in soc- 
corso, per godersi più tranquillamente le im- 
magini d' un avvenire gradito. Dietro questa 
idea però ne compariva sempre iafallibilmen- 
te un' altra : che quel consenso si trattava 
di negarlo al principe padre, il quale lo tene- 
va già, o mostrava di tenerlo per datoj e a 
questa idea V animo della figliuola era ben 
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lontano dalla sicafezza che ostentavano le sue 
parole. Si paragonava allora con le compa- 
gne, che erano ben altrimenti sìbore, e pro- 
vava per esse dolorosamente l'invidia cfaeda 
principio aveva creduto dì far loro provare. 
Invidiandole , le odiava : talvolta 1* odio u 
esalava in dispetti, in isgarbate/ze, ìn molti 
pungenti^ talvolta la conformità delle incli- 
nazioni e delle speranze lo sopiva, e faceva 
nascere una apparente e transitoria intrinsi- 
chezza. Talvolta, volendo pure godersi intan- 
to qualche cosa di reale, e di presente, si 
compiaceva delle preferenze che le venivano 
accordate, e faceva sentire alle altre quella 
sua superiorità; talvolta non potendo più tol- 
lerare la solitudine dei suoi timori e dei suoi 
desiderii, andava raunilliata in cerca di quelle, 
qnasi ad implorare benevolenza, consigli, co- 
raggio. Tra queste deplorabili guerriccinole 
con sé e con altrui, aveva ella barcata la pueri* 
zia, e,s'innoUrava in quella età così critica, 
tiélla quale par che entri nell' animo qua» 
una |K>tenza misteriosa, che solleva, adoroa, 
rinvigorisce tutte le inclinazioni, tutte le idee, 
i: qualche volta le trasforma o le rivolge ad 
un corso im preveduto. Ciò che Gertrude 
aveva fino allora più distintamente vagheg- 
gialo in quei sogni dell'avvenire , era lo 
sjilendore esterno e la pómpa : un non so 
che di molle e di affettuoso che da prima 
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v'era difiViso leggermente, e come in^ nebbia 
comiaciò allora a svolgersi e a prìme^iare 
Delle sue fantasie. Si era ella fatto nella 
parie più riposta della mente come uno 
splendido ritiro^ quivi rifuggiva dagli oggetti 
presenti, quivi accoglieva rei ti . personaggi 
stranamente composti di confuse memorie 
della puerìzia, di qnel poco cbr ella poteva 
\edere del mondo esteriore, di ciò die ave- 
va appreso nei colloqui! colle compagne ^ 
« tratteneva con essi, parlava loro» e si rt- 
spondeva in loro nome^ quivi dava coman- 
di, e riceveva omaggi d' ogni genere. Di tem- 
po in tempo i pensieri della religione veni- 
vano a turbare quelle feste brillanti e fati- 
cose. Ma la religione, quale era stata inse* 
gnata alla nostra poveretta , e quale ella 
l'aveva ricevuta, non proscriveva l'orgoglio, 
lazi lo santificava e lo proponeva come un 
raezco per ottenere una felicità terrena. Spo- 
gliata così della sua essenza, non era più la 
religione, ma una larva come le altre. Negli 
ÌDtervalli in cui questa larva prendeva Ìl 
primo posto e grandeggiava nella fantasia di 
Gertrude, Y infelice sopraffatta da terrori con- 
fasi, e compresa da una confusa idea di do- 
veri, s'immaginava che la sua ripugnanza al 
chiostro, e la renitenza alle insinuazioni dei 
suoi maggiori nella scelta dello stato fossero 
una colpa , e prometteva in cuor suo di 
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espiarla , chiudendosi volontariamente nel 
chiostro. Era legge che nna giovane non po- 
tesse venire accettata monaca se prima noa 
era stata esaminata da un ecclesiastico chia- 
mato il vicario delle monache , o da qnal- 
che altro a ciò deputato , aiEnchè coostas- 
se eh' ella vì si condnceva di sua lìbera 
elezione ; e questo esame non poteva aver 
luogo se non un anno dopo che ella avesse 
con una supplica in iscritto esposto a quel 
vicario il suo desiderio. Quelle monache che 
avevano pigliato il tristo incarico di far che 
Gertrude si obbligasse per semprecolla minor 
possibile cognizione di ciò che faceva, col* 
sero tino dei momenti che abbiam detto; 
per farle trascrivere e soscrivere una tale 
supplica. E a fine dì indurla più facilmeo* 
te a ciò, non mancarono di dirle e di H- 
peterle, ciò che era vero, che quella final- i 
mente era una mera formalità la quale noa 
poteva avere efficacia se non da altri alti 
posteriori che dipenderebbero dalla sna vo- 
lontà. Con tutto ciò la supplica non era fo^ 
se ancor giunta al suo destino, che Gertru- 
de s'era già pentita d'averla scritta. Si peri' 
tiva poi di quei pentimenti, passando così i 
ì giorni e i mesi in una incessante vicenda dì | 
voleri e di disvoleri. Tenne lungo tempo na- 
srosto alle compagne quel suo fatto, ora per | 
timore di esporre alle contraddizioni una 
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buona risoluzione, ora per vergogna di ma-r 
Dtfestare un marrone. Vìnse finaloiente il 
desiderio di sfogar 1' animo e di accattar con- 
sìglio e coraggio. Vera ud^ altra legge, che 
a queir esame della vocazione una giovane 
non fosse ricevuta se non dopo aver dimor 
rato almeno un mese fuori del monastero 
dove era stata in educazione. L'anno dall'in-r 
vie della supplica era già quasi trascorsole 
Gertrude era stata avvertita che fra poco 
ella verrebbe tolu dal monastero e. condot- 
ta nella casa paterna per istarvi quel mese, 
e fare tutti i passi necessari! al compimento 
d«ir opera eh' ella aveva di fatto incomin- 
ciata. Il prìncipe e il resto della famìglia 
tenevano tutto ciò per certo, come se fosse 
già avvenuto^ ma tali non erano più i conti 
della giovane: invece di fare gli altri passi, 
ella pensava al modo di tirare indietro ìl 
primo. In tali strette si risolvè d'aprirsi con . 
una delle sue compagne , la più franca e 
pronta sempre a dar consigli vigorosi. Que- 
sta suggerì a Gertrude d' informare per let- 
tera il padre, come ella aveva mutato pen- 
»eroj giacché non le bastava l' animo di 
cantargli a suo tempo sul viso un bravo 
non voglio. E perchè i pareri gratuiti in 
questo mondo son rari assai , la consigliera 
fece pagar questo a Gertrude con tante beffe 
sulla sua dappocaggine. La lettera fu con- 
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cenala ira tre o quattro cònfideoti, scrìtta 
di soppiatto, e fatta recapitare, per via di 
trtifiziì molto studiati. Gertrude stava cou 
grande ansietà aspettando una risposta , che 
non venne mai. Se non che alcuni gioroi 
dopo, la badessa, tiratala In disparte , eoa 
un coDtegno di reticenza , di disgusto e di 
compassione, le toccò un motto oscuro d'ana 
gran cpllera del principe, e d' una scappata 
ch'ella doveva aver fatta, lasciandole però io- 
teodere che portandosi bene ella poteva spera- 
re che tutto si dimenticherebbe. La giovi- 
netta inlese e non osò ;;Ì^chi edere pii\ in là. 
Venne finalmente il giorno tanto temu- 
to e bramato. Quantunque Gertrude sapes- 
se ch'ella andava ad uu combattimento, 
pure V uscire del monastero, T oltrepassar 
quelle mura nelle quali era stata otto anol 
rinchiusa , lo scorrere in carrozza per l' a- 
. perla campagna, il rivedere la città, la casa, 
furono per lei sensazioni piene di una gioia 
tumultuosa. Quanto al combattimento, ella, 
colla direzione di quelle confidenti , aveva 
già pigliate le sue misure, e fòtto, come ora 
si direbbe, il suo piano. — O mi vorranno 
far violenza, pensava ella ^ e io terrò duro, 
&arò umile, rispettosa, ma negherò: non si 
tratta che di non proferire un altro sì; e 
non lo proferirò. Ovvero mi prenderanno col- 
le buone^ ed io sarò piò buona di loro*, piao- 
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gerò, pregherò, li moverò a oouipassione; fì- 
nalmente non domaiido altro che di non es- 
sere sagrifìcata. — Ma , come accade sovente 
di simili previdenze, non si avverò né l'uno 
né 1' altro supposto. I giorni scorrevano sen- 
za che il padre né altri le parlasse della sup- 
plica, né della ritrattazione, senza che le ve- 
nisse fatta proposta nessuna , né con vezzi 
né con minacele. I parenti erano serii, tristi, 
burberi con lei, senza mai articolarne ÌI per- 
ché. Si capiva solamente che la risguardava- 
no come una rea , come una indegna : un 
anatema misterioso pareva che pesasse sopra 
di tei, e la segregasse dalla famiglia^ lascian- 
dovela soltanto unita quanto era duopo per 
farle seutire la sua soggezione. Di rado e solo 
a c^rte ore stabilite era ella ammessa alla 
compagnia dei parenti e del primogenito. 
Nei colloqui di questi tre sembrava regnare 
una gran confidenza , la quale rendeva più 
sensibile e più dolorosa la proscrizione di 
Gertrude. Nessuno le rivolgeva il discorso j 
le parole che ella metteva timidamente in- 
nanzi, quando non avessero un oggetto dì 
evidente necessità, p cadevano inavvertite, o 
venivano corrisposte con uno sguardo distrat- 
to, o con uno sprezzante, o con un severo. 
Che se ella , non potendo più sofferire una 
-così amara ed umiliante distinzione, insiste- 
.va, e tentava di addomesticarsi, se, implora- 
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va un po' d'amore, si udiva tosto gitUtr 
qualche molto iadiretto ma chiaro sulla ele- 
zione dello statoj le si faceva copertamente 
intendere che \' era un mezzo di riconqui- 
stare 1' affetto della famiglia. Allora, ella che 
non lo avrebbe voluto a quella condizione, 
era costretta di tirarsi indietro , di rifiutar 
quasi i primi segni di benevolenza che ave- 
va tanto desiderati, di rime<ttersi da per sé 
al suo posto di scomuoicat^ij e vi rimaneva 
per soprappiù con una cei'ta apparenza del 
torto. 

Tali sensazioni di oggetti presenti urta- 
vano dolorosamente con quelle ridenti visio- 
ni delle quali Gertrude s' era già tanto oc- 
cupata e s' occupava tuttavia nel segreto del- 
la sua mente. Aveva ella sperato che nella 
splendida e frequentata casa paterna avrebbe 
potuto godere almeno qualche saggio reale 
delle cose immaginate^ ma sì trovò a) tutto 
ingannata. La clausura era stretta e intera tu 
casa come nel monastero: dì uscire a dipor- 
to non si parlava né pure*, e una tribuna che 
dalla casa guardava in una chiesa contigua 
toglieva anche l' unica necessità che vi sareb- 
be stata di metter piede nella vìa. La com- 
pagnia era più trista, più scarsa, meno sva- 
riata che nel monastero. Ad ogni annunzio 
di una visita, Gertrude doveva salire a chiu- 
dersi con alcune vecchie donne di servigio: 
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quivi anche pranzava ogni volta che vi fos- 
se convito. Là famiglia dei serventi si couf 
formava nelle maniere e nei discorsi air e- 
sempio e alle intennoni della famiglia pa- 
drona: e Gertrude^ che, per saa inclinazio- 
ne avrebbe voluto trattarli con una dimesti- 
chezza signorile e incomposta , e che nello 
stato in cui si trovava, avrebbe avuto di grar 
zia che le facessero qualche dimostrazione di 
benevolenza alla pari, e scendeva a mendi- 
carne, era poi nmiliata, e sempre più afflitta 
di vedersi corrisposta con una non curanzà 
manifesta, benché accompagnata da ud leg- 
giero ossequio di formalità. Dovette però ac- 
corgersi che un paggio, ben diverso da coloro, 
le portava un rbpetto, e sentiva per le! una 
compassione d' un genere particolare. It con- 
tegno di quel ragazzolto era ciò che Gertru- 
de aveva ancora veduto di più simigliante 
dì più prossimo a quelFordine di cose tan- 
to contemplalo nella sua immaginativa, e al 
contegno di quelle sue creature ideali. A po' 
co a poco si scoperse non so che di nuovo 
nelle maniere della giovinetta: una tranquil- 
lila e una inquietudine diversa dalla solita^ 
un fare di chi ha trovalo qualche cosa che 
gli preme , che vorrebbe guardare ad ogni 
momento, e non lasciar vedere altrui. Le fu- 
rono tenuti gli occhi addosso più che mai: 
che è,^e che non è, un bel matiìao fu sor- 
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presa da una di quelle cameriere , meàtre 
stava piegando alla sfuggita una carta sulla 
r[iiale avrebbe fatto meglio a non iscriver nul- 
la. Dopo un breve tira tira, la carta venne 
nelle mani della cameriera, e da queste nel- 
le mani del principe. Il terrore di Gertrude 
b1 calpestio dei passi di lui non si pnò de- 
scrivere, né immaginare: era quél padre, era 
irritato, ed ella si sentiva colpevole. Ma quan- 
do lo vide apparire, con quel sopracciglio, 
con quella carta in mano, ella avrebbe vo- 
luto essere cento braccia sotterra , non che 
in un chiostro. Le parole non furono molle, 
ma terribili: il castigo ÌrttÌmato al momento 
non fu che un rinchiudimento in quella stan- 
za sótto la guardia della cameriera che ave- 
va fatta la scoperta^ ma questo non era che 
tin saggio, che un provvedimento istantaneo; 
si' prometteva, si lasciava vedere nell* aria un 
altro castigo oscuro, indeterminato, e quindi 
più spaventoso. 

Il paggio fu tosto sfrattato, come era do- 
vere ij e gli fu minacciato qualche cosa par 
dì terribile se in nessun tempo avesse osa- 
to Baiar nulla dell' avvenuto^. Nel fargli qae* 
sta intimazione, ÌI prìncipe gli appoggiò due 1 
, solenni schiaffi, per associare a quella awen- j 
tura un ricordo che togliesse al ragazzaccio ] 
ogni tentazione di vantarsene. Un pretesto 
qualunque per onestare la espulsione di un 
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paggio DOD era difficile da trovarsi : quanto 
alla figlia, si disse eh' ella era iocomodata. 

Si TÌmase ella d o nque col battimen- 
to, con la vergogna, col rimorso, col terro- 
re dell' avvenire , e con la sola compagnia 
di quella donna ch'ella odiava conle il te- 
stimonio della sua colpa, e la cagione della 
sua disgrazia. Costei odiava poi a vicenda 
Gertrude, per la quale si trovava ridotta , 
senza sapere per quanto tempo, alla vita 
noiosa di carcerìera, e divenula per sempre 
custode d* un segreto pericoloso. > 

Il primo contuso tumulto di quei senti- 
menti si acquetò a poco a poco ^ ma ognun 
d'essi, tornando alla sua volta Dell'animo, 
vi s' ingrandiva e si fermava a tormentarlo 
più distintamente e a bell'agio. Che -poteva 
mai essere quella punizione minacciata in 
nube? Molle e varie e strane se ne aSaccia- 
vano alla fantasia ardente ed inesperta di 
Gertrude. Quella che pareva più probabile 
era di venir ricondotta al monastero di Mon- 
za, di ricomparirvi non più come la signo- 
rina, ma in forma di colpevole, e di starvi 
rinchiusa, chi sa fìu quando! chi sa con qua- 
li trattamenti! Ciò che una tale contingen- 
za, tutta piena di dolori, aveva per lei di 
più doloroso era forse l' apprensione della 
vergogna. Le frasi, le parole, le virgole di 
quel foglio sciaurato, passavano e ripassa- 
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vauo Bèlla stia memoria: le imroagÌDava os- 
servate, pesate da un lettore tanto impreve* 
duto, tanto diverso da quello a cui erano 
destinate in risposta^ fantasticava che avessero 
potuto cader sotto gli occhi pur della madre 
o del fratello, o di chi sa altri: e al para- 
gone, tutto il rimanente le pareva quasi un 
nulla. L' immagine di colui che era stato la 
prima origine di tutto lo scandalo non la- 
sciava di venire anch'essa sovente ad infe- 
stare la povera rinchiusa : e noir è da dire 
che strana comparsa facesse quel fantasma tra 
quegli altri cosi dissìmili da lui, serii, fred- 
di , minacciosi. Ma perciò appunto che non 
poteva separarlo da essi, né tornare un mo- 
mento a quelle fuggitive compiacenze, sen- 
za che tosto non le si affacciassero i dolori 
presenti che ne erano la conseguenza, co- 
minciò a poco a poco a tornarvi più di ra- 
do, a rispingerne la rimembranza, a divez- 
zarsene. Né più a lungo o più volentieri si 
fermava in quelle liete e splendide fantasie 
d' una volta: erano troppo opposte alle cir- 
costanze reali, ad ogni probabilità dell* av- 
venire. Il solo castello nel quale (Gertrude 
potesse immaginare un rifugio tranquillo e 
onorevole, e che non fosse in aria, era il 
monastero quando ella si risolvesse di en- 
trarvi per sempre. Una tale risoluzione (ella 
non poteva dubitarne) avrebbe racconciato 
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Ogni cosa, saltiate (^ni debito, e cangiata 
ìd un attimo la sue situazione. Contro que- 
sto proposito insorgevano è vtiro i pensieri 
di tutta lina età: ma i tempi erano n>utatij 
e nel fondo iu cni Gertrude era caduta , e 
al paragone di ciò che poteva temere in cer- 
ti momenti, la condizioue di monaca feiiteg- 
giata , ossequiata, obbedita, le pareva uno 
zucchero. Due ^ntiiiaenti di ben diverso ge- 
nere contribuivano pure per intervalli a sce- 
mare quella sua antica avversione: talvolta 
il rimorso del. Tallo, ed usa tenerezza fan- 
tastica dì divozióne^ talvolta 1* orgoglio ama- 
reggiato ed irritiate dai modi delta carcerie- 
ra, la quale (spesso, a dir vero, provocata 
da lei ) si vendicava ora col farle paara di 
quel minacciato icastigo, óra col farle vergo- 
gna del fallo. Quando poi voleva mostrarsi 
heuEgna, prendeva un tuono di protezione 
più odioso ancora dèirinsulto. In .tali diver- 
se, occasioni, la voglia cbe. Gertrude .prosava 
di uscire dalle unghie di .colei, e di com- 
parirle in uno stato al di sopra della sua 
collera e della sua pietà, questa voglia abi- 
tuale diveniva tanto viva e pungente, da far 
parere amabile ogni cosa che potesse con- 
durre ad appagarla. 

In capo di quattro o cinque lunghi giorni 
di prigionia, una mattinaGertrude stomacata e 
invelenita oltre modo per uno di quei traili 
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della sna guardiaDa , si andò a cacciare in 
nn angolo della stanza , e quivi col vello 
nascosto nelle palme, si stette qualche tem- 
po a divorare la sna rabbia. Sentì allora un 
bisogno prepotente di vedere altre facce, di 
udire altre parole, di esser trattata diversa- 
mente. Pensò al padre , alla famiglia : i) 
pensiero se ne arretrava .spaventato. Ma le 
sovvenne che da lei dipendeva di trovare io 
loro degli amici, e provò una subita gioia. 
Dietro questa una confusione e un penti- 
mento straordinario del &nò fallò, e nn egual 
desiderio dì espiarlo. Non già che la sna vo- 
lontà fosse fermata a quel tale proponimento, 
ma giammai non vì s'era piegata così vicino. 
Si levò di quivi, andò ad un tavolino, riprese 
quella penna fatale» e scrisse al padre una 
lettera piena di entusiasmo e d'abbattimento, 
di afflizione e dì speranza , implorando il 
perdono e mostrandosi indeterminatamente 
pronta a tutto ciò che potesse piacere a chi 
doveva accordarlo. 
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V ba dei momenti in cui l'animo, parti- 
colarmeute dei giovani, è disposto di maniera 
che ogni poco d' istanza basta ad oiteherao 
tutto che abbia un'apparenza di bene* e di 
sagrtficio: come un fiore appena sbocciato si 
abbandona mollemente sul suo fragile stelo* 
pronrio a concedere le sue fragranze alla pri-* 
ma aria cbe gli aliti punto d' attorno. Que-r 
sii momenti che si dovrebbero dagli altri am- 
mirare con timido rispetto, son quelli appun- 
to cbe 1' astuzia interessata spia aUentamen-> 
tee c(^Iie di volo, per legare una volontà 
che non si guarda. 

Al leggere di quella lettera il principe ***^ 
vide tosto lo Spiraglio aperto alle sue anti- 
che e costanti mire. Mandò dicendo a Gei^ 
trade eh' ella venisse da Ini, e aspettandola, 
si dispose a battere il ferro mentre ena cal- 
do. Gertrude comparve, e senza levar gli oc- 
chi in volto ài padre, gli sì gettò ai piedi, 
ed ebbe appena fiato da dire: « perdono.» 
Quegli le fece cenno cbe si alzasse : ma con 
ODa voce poco atta a rincorare, le rispose 
che il perdono non bastava desiderarlo né 
chiederlo, cbe ella era cosa troppo agevole e 
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troppo naturale a chiunque sia tro^'ato ìn cof- 
pa, e tema )a punizione^ che in somma bi- 
sognava meritarlo. Gertrade domandò som- 
messamente e tremando , che cosa dovesse 
fare. À questo il principe (non ci soffre il 
cnore di dargli in questo momento il tiiolo 
di padre) non rispose direttamente^ ma ci>- , 
mincìò a parlare a lungo del fallo di Gertru- 
de ; e quelle parole frizzavano sulF animo 
della poveretta, come lo scorrere d' una ma- 
no ruvida sur una ferita. Continuò dicendo 
cl>e, quand'anche.... caso che mai.... egli aves- 
se avuto da prima qualche intenzione di collo* 
caria nel secolo, ella stessa aveva ora posto 
a ciò un ostacolo insuperabile j giacché ad uq 
cavalier d' onore quale egli era non sarebbe 
mai bastato M cuore, di regalare ad un galau- 
taomo una signorina che-aveva dato tal sag- 
gio di sé. La misera ascoltatrice era annichi- 
lata : allora il principe raddolcendo a grado 
a grado la voce ed il discorso « proseguì a 
dire che però ad ogni fallo v' era rimedio e 
misericordia ^ che il suo era di quelli pei qaali 
il rimedio è più chiaramente indicato: ch'el- 
la doveva vedere in questo tristo accidente 
come un avviso che la' vita del secolo era 
troppo piena di pericoli ^per lei»... 1 

V Ab si ! V sclamò Gertrude scossa dal 
timore, preparata dalla vergogna , e mossa 
iu quel punto da una tenerezza istantanea. 
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tt Ah ! Io capite anche voi , » ripigliò 
incontanente il prìncipe. « Ebbene» non si 
« parli più del passato : tutto è cancellato, 
a Avete preso il sola partito onorevole, cod- 
« veniente che vi rimaaesse^ ma perchè l'ave- 
« te preso di buona voglia, e di buon gar- 
n ba« tocca a me di farvelo riuscir gradito 
n io tutto e per tutto: a me tocca di farne 
« tornare tutto il vantaggio e tutto il me- 
R rito sopra di voi. Ne prendo la cura io. » 
Oosl dicendo scosse un campanello che sta- 
va sul tavolino^ e al servo che entrò^ disse; 
ff la principessa e il principino subito, n E 
proseguì poi con Gertrude: « voglio met- 
te terlì tosto a parte della mia consolazione 
n voglio che .tutti comincino tosto a trat- 
« larvi come si conviene. Avete sperimen- 
« tato un po' del padre severo^ ma da qui 
« innanzi proverete tutto il padre amoroso. »> 

A queste parole Gertrude rimaneva co- 
me smemorata. Ora ripensava come mai quel 
^ che le era scappato avesse' potuto signifi- 
car tanto, ora cercava se vi fosse un modo 
di ripigliarlo, di ristringerne il senso^ ma la 
persuasione del principe pareva così intera^ 
la sua gioia così gelosa ; la benignità cosi 
condizionata, che Gertrude non osò profe- 
rire una parola che potesse turbarle meno- 
Burnente. 

Sopravvennero in breve i due chiamati, 
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e veggendo ivi Ciertrude, V affisarono coti un 
volto incerto tì maravigliato^ Ma il principe 
con UD contegno lieto e amorevole che né 
prescriveva loro nn simigliante « ecco » disse 
à la pecora smarrita; e intendo che questa sìa 
« V ultima parola che richiami triste memo' 
« rie. Ecco la Consolafciotie della famiglia. 
« Gertrude non ha più bisogno di consigli: 
« quello che noi desideravamo per siio be» 
« ne , r ha voluto ella spontanea mente. E 
« risoluta , mi ha fatto intendere che è ri- 
ti soluta .... » A questo passò alzò ella al 
padre uno sguardo tra attéi-rito e suppliche- 
vole, come per chiedere eh' eiglì sospendesse 
ma egli proseguì francamente : « che è ri- 
« soluta di prendere il velo. » 

« Brava ! bene ! » sclamarono ad una 
vóce la madre e il figlio, e Panò dopo l'al- 
tra abbracciarono Gertrude, la quale ricevei- , 
le queste accoglienze con lagrime che furo- 
no interpretate per lagrime dì consolazione. 
Allora il principe si allargò a spiegare ciò 
eh* egli farebbe per' rendere lieta e splendi- 
da la sorte della figlia. Parlò delle distin- 
zioni eh' ella avrebbe nel monastèro e nel 
paese; eh* ella vi sarebbe còme' una princi- 
pessa, la rappresentante della famìglia j- che) 
appena 1' età Io avrebbe concesso, ella sa- 
rebbe assunta alla prima dignità *, e intanto 
non sarebbe soggetta che di nome. La prio- 
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cipessa e il principino rinnovavano ad ogni 
tratto le congratulazioni e gli applausi: Ger- 
trude era come posseduta da un sogno. 

« Converrà poi fissare il giorno per an- 
« dare a Monza a fare la domanda alla ba- 
n dessa, « disse il principe. « Come sarà con- 
fi tenta ! Vi so dire che tutto il monastero 
« saprà valutare l'onore che Gertrude gli fa. 
H ÀDzi .... perchè non vi andiamo oggi me- 
« desimo? Gertrude piglierà voleiitieri un 
« po' d' aria, m 

K Andiamo pure, » disse la principessa, 
n Vado a dare gli ordini, » disse il prin- 
cipino. « Ma .... » proferì sommessamente 
Gertrude. « Piano, piano, w ripigliò il prin- 
cipe; ce lasciamo decidere a lei : forse oggi 
« non si sente abbastanza disposta, è ame- 
« rebbe meglio aspettar fino a domani. Di- 
n te, volete voi che andiamo oggi o do- 
« mani ? » 

« Domani, » rispose con debole voce 
Gertrude, alla quale pareva ancora di far 
([ualche cosa, pigliando un po' di tempo. 

« Domani, » disse solennemente il prin- 
cipe : a ella ha stabilito che si vada doma- 
« ni. Intanto io vado a chiedere al vicario 
« delle monache che mi dia un giorno per 
tt l'esame, » Detto fatto, il principe usci , 
e andò veramente (che non fu piccìola de- 
gnazione) dal detto vicario, e ne ebbe pro- 
messa pel posdomani. 
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In tutto il resto di quella giornata, Ger- 
trude non ebbe due minuti di quiete. Àvreb* 
be ella desiderato riposar F animo da tante 
commozioni, lasciare, per dir così, chiarifi- 
care i suoi pensieri, render conto a sé ste^ 
sa di ciò che aveva fatto , di ciò che era 
da farsi, sapere ciò che ella si volesse: ral- 
lentare un momeoto quella macchina che 
appena avviata, camminava così precipitosa* 
mente ^ ma non ci fu verso. Le occupasio- 
ni si succedevano senza interruzione^ s' in- 
castravano r una nell! altra. Dopo quel so- 
lenne colloquio ella fu cond«tta nel gabi' 
netto della principessa per esfìere quivi, sot- 
to la sua direzione, rivestita» assettata, per 
mano della sua propria cameriera. Nod era 
ancor termiuatiydi dar l'tiltima mano, che 
venne l' avviso esser servita la tavola. Ger- 
trude passò fra gP inchini dei servi che ac- 1 
cennavano di congratularsi per la guarigio- 
ne, e trovò alcuui parenti più prossimi che 
erano stali in fretta convitati per farle ooo* 
re, e per rallegrarsi con lei delle due buo- 
ne . notizie, la ricuperata salute, e la spiegata 
vocazione. 

La sposina (così si chiamavano le giovani . 
monacande , e Gertrude al suo apparire fa 
da tutti salutata con quel nome} la sposina 
ebbe che fare assai di rispondere ai compii' 
menti che ]^ erano indirizzati. Sentiva bea 
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cHa che ognuna di quelle risposlc era come 
ima acceitaziooe e una' conferma; ma come 
rispondere diversamente? Levate le mense , 
poco sì stette che venne F óra del passeggio, 
Gertrude entrò in una carrozza colla madre' 
e con due zi! che erano stali del convito. 
Dopo un solito giro, si riuscì alla strada Ma* 
rina, che allora traversava lo spazio occupa- 
to ora dai giardini pubblici, ed era il rad- 
dotto dove i signori venivano in cocchio a 
ricrearsi delle fatiche della giornata. Gli zìi 
parlarono molto a Gertrude, come era con- 
venevole in quel giorno: e uno di essi che 
più dell'altro pareva conoscere ogni perso- 
na, ogni carrozza, ogni livrea , e aveva ad 
ogni momento qualche cosa da dire del 
signor tale e della signora tale , s' interrup- 
pe tutt' ad un tratto e volto alla nipote ; 
« ah furbetta ! » le disse : « voi date un 
« calcio a tutte queste minchionerie; siete 
« una dritta voi; piantate negli impicci noi 
« poveri mondani, andate a far vita beata^ 
« e vi portate io paradiso in carrozza. > 

Sull* imbrunire si tornò a casa ; e i ser- 
vi, sceodendo in fretta coi doppieri, annuo-' 
ziarono che molte visite stavano aspettando. 
La voce era corsa; e i parenti e gli amici 
venivano a fare il loro dovere. St entrò nella 
saia della conversazione. La sposma ne fa 
l'idolo, il trastullo, la vittima. Ognuno U 
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voleva per sé: chi si faceva prometter dolci, 
chi prometteva visite, chi parlava della ma- 
dre tale sua parente, chi della madre tal al- 
tra sua conosceote, chi lodava Ì1 cielo di Mon- 
za, chi discorreva eoa gran sapore del pri- 
mato che ivi ella avrebbe goduto. Altri che 
non avevano potuto ancora avvicinarsi a Ger- 
trude così assediata, stavano agguatando l'oc- 
casione di farsi innanzi, e provavano un cer- 
to rimorso fin che non avessero fatto il loro 
dovere. À poco a poco la brigata si andò iti- 
Jeguando ; tutti partirono senza rimorso, e 
Certrude rimase sola con la famiglia. 

« Finalmente, x> disse il principe, « ho avn- 
R ta la consolazione dì vedere la mia figlia 
« trattata da sua pari. Bisogna però confes- 
f( sare, che anch' ella s* è portata 'benone, e 
n ha fatto vedere che non sarà impacciata a 
« far la prima figura, e a sostenere il decO' 1 
« ro della famiglia. » 

Si cenò in fretta per ritirarsi presto onde 
«ssere in pronto di buon'ora Ì3 domani. 

A Gertrude eontristau, indispettita, e on 
po' gonfiata nello stesso tempo da quei taatì 
corteggiamenti della giornata sovvenne in 
quel momento di ciò che aveva patito dalla 
sua carceriera; e veggendo il padre così di- j 
sposto a compiacerla in tutto fuor che in 
tfna cosa, volle approfittare dell' a^ige in' cai 
si trovava, per soddisfare almeno una delle 
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passioni che la tormentavaoo. Mostrò quindi 
una gran ripugnanza a trovarsi con colei, la- 
gnandosi fortemente dei suoi piodi. 

« Girne! m disse il principe: « vi ha mao'* 
« cato di rispetto colei I Domani, domani le 
« laverò io il capo ìhk maniera che le starà 
n beOe.Lasiciate far a me, che ne avrete sod» 
u disfazione intera. Frattanto una figlia del- 
« la quale io sono conlento non debbe ve-. 
f, dersi attorno una persona che le dispiact 
« eia. u Così detto fece chiamare .un'altra 
donna «Ila quale ordinò di servire Gertrude, 
la quale intanto masticando e assaporando 
la soddisfazione che aveva ricevuta, si stupi* 
va di trovarvi cosi poco gusto in paragone 
del desiderio che ne aveva avuto. Ciò che, 
acche a suo malgrado, s'impadroniva di tutta 
la sua riflessione, era il sentimento dei gran 
progressi che ella aveva fatti in quel giorno 
sulla via del chiostro, il pensiero che a ri- 
trarsene ora ci vorrebbe di gran lunga più 
forza e risolutezza di quella che sarebbe ba- 
stata pochi giorni prima, e che pure ella non 
si era sentita d' avere. 

La donna che venne ad accompagnar!» 
nella sua stanza era una vècchia di casa, sta* 
ta già governante del principino, cui ella ave- 
va, ricevuto dalle braccia della nutrice, e ti- 
rato su Suo all'adolescenza, e nel quale ave- 
va riposte tutte le sue compiaceiize, le suo 
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speranze, la sua gloria. Era essa lieta delta 
decisione fatta in quel giorno come d'una 
sua propria fortuna^ e Gertrude a compimen- 
to della giornata dovette sentire le coagra- 
tulazìoni, le lodici consigli della vecchia. Le 
parlò essa di certe sue zie e prozie, le qmli 
s' erano trovate beu contèote d* esser moDa- 
che , perchè essendo di quella casa aveva- 
no sempre goduto de' primi onori, avevano 
sempre saputo tenere una mano al di fuori, 
e dal loro parlatorio èrano uscite vittoriose 
da impegni nei quali le più gran dame era- 
no rimaste al di sotto. Le parlò delle visite 
che avrebbe ricevute : verrebbe poi un gior- 
no il signor principino con la sua sposa, la 
quale aveva certamente a essere una gran da- 
ma*, e allora non solo i) monastero, ma tutto 
il paese sarebbe iù movimento. La vecchia 
aveva parlato mentre spogliava Gertrude, 
quando Gertrude era coricata, parlava ancora 
che Gertrude dormiva. La giovinezza e la fa- 
tica erano siati piji forti delle cure. Il sonno 
fu affannoso, torbido, pieno dì sogni penosi, 
ma non fu rotto che dalla voce stridula del- 
la vecchia, che venne di buon mattino a ri- 
scuoterla perchè si apparecchiasse alla gita di 
Monza. 

« Alto, alto, signora sposina: è giorno 
n fatto^ e percfa* ella sia vestita e assettata, 
«ci vorrà anche un'ora almeno. La signora 
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« principessa si sta ahaDdo^ « t'ifaaimo sve* 
te gliata qnattr* ore prima del soliro. Il «gnor 
R prìncipiDo è già sceso alle scuderie , poi 
« è tornato sa , ed è ali* ordine dì partire 
H quando che sia. Vispo come un leprotto 
n quel diavoletto: ma! egli era tale fin da 
« bambino^ e posso beo dirlo io, che T ho 
« tenuto nelle mie braccia. Ma quando è 
R alla, via* non si vuol farlo aspettare, per- 
« cfaè, sebbene sia della miglior pasta del 
H mondo, allora s* impazientisce e strepita. 
« Poveretto! bisogna compartirlo , è effetto 
K di temperamentoj e poi questa volta avreb- 
« be anche un po' di ragione, perchè s*in- 
« comoda per lei. Guarda, in quei momenti, 
n chi lo toccasse! non ha rispetto a oessuoo, 
« fuorché al signor principe. Ma un giorno 
n il signor principe sarà eglij il più tardi 
K che sia possìbile, però. Lesta, lesta signo- 
« rina! perchè mi guarda così incantata? A 
« quest'ora ella dovrebbe esser fnori del nido.» 
All'immagine del principino impaziente, 
tutti gli altri pensieri che s* erano affollati 
alla mente risvegliata dì Gel^rude ,^ leva- 
tono tosto, come uno stormo dì passe^, al- 
l' apparire di uno spauracchio. -Crobedì, si ve- 
stì in fretta, si lasciò acconciare e compar- 
ve nella sala, dove i perenti e il fratello era- 
no radunati. Fu fatta adagiare sur una se- 
dia a bracciuoli e le fu portata ania lazza di 
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cioccolatte: il che a quei tempi era, quel che 
già presso ai romani, i! dare la veste virile* ' 

Quando si annunziò che la carrozza era 
pronta, il principe trasse la figlia in disparte, 
e le disse: K orsù, Gertrude, ieri vi, siete fatta 
« onore: oggi dovete, superar voi medesima. 
« Si tratta di far comparsa nel monastero e 
« nel paese dove siete destinata a far la prì- 
fc ma figura. Vi aspettano, » (È inutile dire 
che il principe aveva spedito un avviso alla 
badessa il giorno antecedente.) t*. Vi aspettano, 
« e tutti gli occhi saranno sopra di voi. Dt- 
« gnità e disinvoltura. La badessa vi domau- 
« derà che cosa volete: è afiare di formalità. 
a Potete rispondere che domandate d' essere 
« ammessa a vestir l' abito in quel mouB- 
te stero dove siete stata educata così amore- 
« volmente, dove avete ricevute tante fioe»- 
*f ze: che è la pura verità. Porgete quelle 
« poche parole con un fare disimpaccialo : 
« che non s' avesse a dire che v'hanno iw- 
« boccata, e che non sapete parlare da voi. 
« Quelle buone madri non sanno nulla del- 
« 1' occorso: è un segreto che dt;bhe restar 
« sepolto nella famiglia. Però non fate una 
« faccia contrita e dubbiosa, che potesse dar 
« qualche sospetto. Mostrate di che sangue 
« uscite: manierosa, modesta', ma ricordatevi 
« che in quel luogo , ftt&ri della famiglia > 
« non v'è nessuno sopra di voi. a 
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Senza aspettar risposta, il principe si mos- 
se, Gertrude, la principessa e il principino 
gli tennero dietro, scesero le scalej e in car* 
rozza. Gli impicci e le noie del mondo , e 
la vita beata del chiostro, principalmente per 
le giovani di sangue nobilissimo, furono Ìl 
tema della conversazione durante il tragitto. 
Sul finir della via , il principe rinnovò le 
ìstruzioDÌ alla figliuola^ e le ripetè più voi* 
te la formola della risposta. All'entrare in 
quel paese; Gertude sì sentì stringere il cuo- 
re^ ma la sua attenzione fu attirata instan- 
taneamente da non so quali signori, che, fat> 
ta fermar la carrozza, recitaron non so che 
complimento. Ripreso il cammino, si andò 
più lentamente al monastero, tra gli sguar- 
di dei curiosi che accorrevano da tutte le 
parti sulla via. ÀI fermarsi della carrozza * 
dinanzi a quelle mura, dinanzi a quella por- 
ta, il cuore si strinse ben pìii a Gertrude. 
Si smontò fra due ale di popolo che i ser- 
vi facevano stare indielro. Tutti quegli oc- 
chi addosso alla poveretta le imponevano di 
studiare ad ogni momento il suo contegno: 
ma più di tulli quelli insieme, la tenevano 
in soggezione i due del padre, ai quali ella 
quantunque ne sentisse così gran pa«f a, non 
poteva la sciare di rivolgere Ì su<h ad ogni 
momento. E quegli occhi governavano le 
mosse e i sembianti di lei come per mez- 
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zo di redine invisibili. Attraversalo il pri- 
mo cortile, si entrò nel secondo, e quivi 
apparì la porta del chiostro interiore, spa- 
lancata e tutta occupata da monache. In pri< 
ma fila la badessa circondata da anziane, die^ 
tro altre monache alla rinfusa, alcune iii 
punta di piedi ; in ultimo le converse sol- 
levate sopra sgabelli. Si vedevano pure qua. 
e là luccicare a mezz' aria qualche occhiet- 
ti, spuntar qualche faccette fra le cocolle*, 
erano le più destre, e le più animose delle 
educande, che ficcandosi e penetrando tra 
monaca e monaca, erano riuscite a farsi un 
po' di pertugio, per vedere anch' esse qual- 
che cosa. Da quella calca uscivano acclanna- 
zioni^ si vedevano molte braccia dimenarsi 
in segno di accoglienza e di esultazione. Giun- 
sero alla porta; Gertrude si trovò a faccia 
a faccia colla madre badessa. Dopo i primi 
complimenti, questa con un modo tra giu- 
livo e solenne, la interrogò: che cosa ella 
desiderasse in quel luogo , dove non v'era 
chi le potesse negar nulla. 

« Son qui....» cominciò Gertrude; ma al 
punto di proferir le parole che dovevano 
decider quasi irrevocabilmente il suo desti- 
no, esitò un momento, e rimase, con gli oc- 
chi fissi su la folla che le stava dinanzi. Vi' 
de in quel momento una di quelle sue no- 
te compagne che la guardava con una cera 
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mista di compassione e di malizia, e pare- 
va che dicesse : ah! e' è incappata la brava. 
Quella vista svegliando più vivi nell' animo 
suo tutti gli antichi sentimenti, le restituì 
anche un pò* di quel poco antico coraggio: 
e già ella stava cercando una risposta qua- 
lunque diversa da quella che le era stata 
dettata. Quando, alzato lo sguardo alla fac 
eia del padre, quasi per esperiraentare le sue 
forze, scorse su quella una inquietudine co- 
sì cupa, una impazienza così minaccievole , 
che risoluta per tema, con la stessa pron- - 
tezza con che avrebbe preso la fuga dinan- 
zi un oggetto terrìbile, proseguì: « son qui 
« a domandare d'essere ammessa a vestir l*a- 
« bito religioso, in questo tnouastero dove 
« sono stala allevata così amorevolmente, » 
La badessa rispose subito -, dolerle assai in 
quel caso che i regolamenti le vietassero di 
dare immediatamente una risposta , la qua- 
le doveva venire dai suffragi! comuni delle 
suore, e alla quale doveva precedere la li- 
cenza dei superiori. Che però Gertrude co- 
nosceva abbastanza i sentimenti che si aveva- 
no per lei in quel luogo per prevedere qua- 
le questa risposta sarebbe ; e che intanto 
nessun regolamento impediva alla badessa e 
alle suore di manifestare la consolazione, 
che sentivano di quella domanda. Levossi 
allora un frastuono confuso di congratulazio- 
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DÌ e di acclamazioni. Vennero tosto grandi ba- 
cili colmi di dolci, che furono presentati 
prima alla sposina, e poscia ai parenti. Men- 
tre alcune delle monache se la rapivano, al- 
tre facevano complimenti alla madre, altre 
al principino^ la badessa fece pregare il prin- 
cipe che volesse venire alla grata del parla- 
torio, dove élla lo attendeva. Era accompa- 
gnata da due anziane, e quando lo vide com- 
parire, tt signor principe, » diss* ella : per 
« obbedire alle regole... per adempiere nna 
te formalità indispensabile, sebbene in questo 
« caso.... pure debbo dirle.... che ogni vol- 
« ta che una figlia domandi d' essere am- 
<* messa alla vestizione... la superiora, qoa- 
« le io sono indegnamente.;, tiene obbligo 
« di avvertire i parenti... che se per caso... 
« essi forzassero la volontà della figlia, incor- 
ft rerebbero nella scomunica. Mi scaserà...» 

« Benissimo, benissimo, reverenda ma- 
« dre. Lodo la sua esattezza; è troppo giu- 
« sto .... Ma ella non può dubitare .... » 

« Oh ! pensi, siguor principe .... ho par- 
ie Iato per obbligo preciso .... del resto .... » 

« Certo, certo, madre badessa. » 

Scambiate queste poche parole , i due 
interlocutori s' inchinarono vicendevolmente, 
e si separarono, come se ad entrambi pe- 
sasse di prolungare quel discorso , e anda- 
rono a riunirsi ciascuno alla sua brigata > 
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}*ano al di fuori, l'altra al di deulro della 
soglia claustrale. « Oh via, » disse il prin- 
cipe : « G^ertrude avrà presto ogni comodi-< 
<r tà di godersi a sua voglia la compagnia di 
« queste madri. Per ora le abbiam tenute 
K abbastanza a disagio. » E fatto un inchiuo 
die segno di voler partire ; la famiglia sì 
mosse, si rinnovarono i complimenti e si 
partì. 

Gertrude nel ritorno non aveva troppa 
voloQtà di parlare. Spaventata dal passo che 
aveva fatto, vergognata della sua dappocag- 
gine^ indispettita contra gli altri, e contra 
sé stessa, faceva tristamente il conto delle oc< 
casioni che le rimanevano ancora di dir no^ 
e prometteva debolmente e confusamente a 
sé stessa che in questa , o in quella , o in 
quell'altra ella sarebbe più destra e più forte. 
Con tutti quésti pensieri non le era però 
cessato del tutto lo spavento dì quel cipi- 
glio del padre; talché, quando per un'oc- 
chiata gittata alla sfuggiasca sul volto di lui 
potè chiarirsi che non vi era più alcun ve- 
stigio di collera, quando anzi vide eh' egli 
si mostrava soddisfattissimo di ki, le parve 
un bel che, e fu per un isiantel tutta con- 
tenta. 

Appena girinti, una lunga assettatura, poi 
il pranzo, poi alcune visite , poi il passeg^ 
glo, poi la conversazione, poi la cena. Sul 
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finire di questa, il principe mise sul tappe- 
to no altro a6fare, la scelta della madrìoa. 
Così » chiamava una dama la qnale , pr»* 
gata a ciò dai parenti, diventava custode e 
scorta della giovane monacanda» nel tempo 
tra la domanda e la vestizione ^ tempo cbe 
veniva speso in visitare le chiese , i palazzi 
pnblici, le conversazioni, le ville, Ì santuari!: 
tntte le cose io somma più notabili del- 
la città e dei contorni ; afiFìnchè le giovani 
prima di proferire un voto irrevocabile , 
vedessero bene a che cosa davano un calcio 
ce Bisognerà pensare a una madrina , » dis- 
se il principe: «perchè domani verrà il vìca- 
< rio delle monache per la formalità dell'esa- 
f mcj e subito dopo Gertrude verrà proposta 
% in capitolo per essere accettata dalle madri.» 
proferendo queste parole egli s' era .voltato 
Verso la principessa, e questa credendo cbe 
fòsse un invito a proporre: cominciava: n vi 
« sarebbe... «Ma il principe interruppe: «no, 
« ho, signora principessa: la madrina dee 
« prima di tutto gradire alla sposina^ e ben- 
« che l' uso universale dia la scelta ai pa- 
« renti, pure Gertrude ha tanto giudizio, tan^ 
« ta aggiustatezza, cbe merita bene di essere 
a cavata dell' ordinario, m E qui rivolto a 
Gertrude, in atto di chi annunzia una gra- 
zia singolare, continuò: « ognuna delle da- 
« me che ^ sono trovate questa sera alta 
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« coDversazione^ possedè le condizioni ne- 
« cessane per esser madrina d' una figlia 
« delia nostra casaj uguuQa,v mi do a crede- 
« re, sarà per tenere ad onore di essere ia 
(c preferita : scegliete voi. » ^ 

Gertrude sentiva bene che Io scegliere era 
dare un nuovo consenso^ ma la proposta ve- 
niva fatta con tanto apparato, che il rifiuto 
avrebbe avuto sembiante di disprezzo, e lo 
scusarsi di sconoscenza o di fastidiosaggine. 
Fece ella dunque anche quel passo ^ e no- 
minò la dan^a, cfae in quella sera le era an- 
data più a genio » quella cioè che le aveva 
(atte più carezze, che Y aveva pìii lodata, che 
1* aveva trattata con quei modi famigliari, af-| 
fettuosi, e premurosi che nei primi momenti 
d* una conoscenza contraffanno una antica 
amicizia. « Ottima scelta, » sclamò il princi" 
pe , che desiderava ed aspettava quella ap- 
punto. Fosse arte o caso, era avvenuto co- 
me quando il giuocator di mano facendovi 
scorrere dinanzi agli occhi le carte d' nn maz- 
zo^ vi dice che ne pensiate una, ed egli poi 
ve la indovinerà^ ma le ha fatte scorrere in 
modo che voi ne veggiate una sola. Quella 
dama era stata tanto attorno a Gertrude tut- 
ta la sera, l'aveva tanto occupata di sé, che 
a questa sarebbe abbisognato uno sforzo di 
fantasia per pensarne un* altra. Tante premu- 
re poi non erano senza motivo: la dama aVe- 
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va da molto tempo posto gii occhi addosso 
al principino per farlo stio gènero: quindi 
ella TÌsgnardava le cose di qiiéìla casa come 
sue proprie; ed età ben natufale che s'in- 
teressasse per quella cara Gertrude , niente 
meno deì suoi pafenii più prossimi. 

Al domani Gertrude si svegliò colla im- 
tìiaginarfone dell' esaminatore che doveva ve- 
nire; e menti-e stava pensando éè e come ella 
potesse cogliere 'q^uèlla occasione cos'rdecisi- 
và per dare 'addietro, il pnndpelà fece cTiia- 
oiaTe." Orfeù, figliuola, to, le dissè-egU': à finora 
« vi siete portata egregia itìèùte: o'ggSsitrat- 
« ta di Coronar l'opera. Tutto qdello , che 
« si è fatto finora, si è faùo dì vostro cbn- 
« senso. Se in questo mezzo ^i fòsse nato 
« qualche dubbio, qualche pentiindntuccio, 
« grilli di gioventù, avreste dovuto spiegaT- 
« vi , ma al punto a cai sono ora le cose 
K non è più tempo da far tagazzate. QuefTtto- 
« mo da bene che ha da venire tfuesta mat- 
« tina, vi farà cento interrogazioni sulla vo- 
« stra vocazione : e se !vi andate di buotia 
« voglia, e perchè, e per come, e che so io? 
« Se voi tentennate nel rispondere, egli vi 
« terrà sulla corda chi sa quanto. Sarebbe 
« nn fastidio e uno sfìnimenlo per voi; ma 
« ne potrebbe anche venire un altro guaio 
« più serio. Dopo tutte le dimostrazioni pub- 
« bliche che si son fatte , ogni più picciola 
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« esitazione che si vedesse io voi, porrebbe 
(f a repentaglio il mio onore, potrebbe far 
« credere che ió'avessi presa nna vostra leg- 
tf gerezza per una ferma risoluzione, ch'io 
« fossi corso a furia* che avessi ... che so io? 
ù iu questo caso mi troverei nella necessità 
ce di scegliere fra due partili dolorosi: o la- 
w.sdàrecbe il mondp formi un tristo con- 
tt'()ceito: <lelta mia condotta; partilo che non 
<t può stace asioló la meste eon ciò cbModeb- 
« bo a 'sne stesso: o svelare Ìl vero motivo 
(i (^ella vostra, risoluzioile e .... m Ma qui veg- 
gèiido che GeiUrude s' era fatta tiuta dì fiam- 
ma, ohe i isum occhi si gonfiavano, ed il volto 
sì contraeva :come le foglie d' un fiore nel- 
l'afa che. precede , la burrasca, ruppe quel 
discorso, e con volto sereoìo ripigliò :« via, 
« via, tòlto dipende da voi, dal vostro gìu- 
K diziò. So che ne avete molto, e non siete 
« ragazza da guastare il ben fatto jn sulla 
fK fine", ma io doveva preveder tutti i casi, 
t( Non se ne parli più; e restiam d'accordo 
» in quésto che voi risponderete con •Iran- 
re chezza in rtiodo di non far nascer dubbiì 
« nella testa di quell'uomo dabbene. Cosi 
« anche voi ne sarete fuori più presto^ » E 
qui dopo d' aver suggerita qualche risposta 
alle contingenti interrogazioni, entrò nel so- 
lilo discorso delle dolcezze e dei godimen- 
ti che erano preparati, a Gertrude nel mo- 
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nastero, e in ciò la trattenne tanto che uà 
servo venne ad annunziare V esaminaiore. 
Il principe dopo un breve riónovare dei ri- 
cordi più importanti, lasciò la figlia sola eoa 
lui, come era prescritto. 

L* uomo dabbene veniva con un po' di 
opinione già fatta che Gertrude avesse una 
gran vocazione al chiostro perchè cosi gli ave- 
va detto il prìncipe , quando era stato ad 
invitarlo. Ben è vero che il buon prete , U 
quale sapeva esser la diffidenza una delle vir- 
tù più necessarie nel suo uffizio, aveva per 
massima di andare adagio nel credere a si- 
mili proleste , e di stare in guardia contra 
le preoccupazioni^ ma ben di rado avviene 
che le parole affermative e sicure flì una per- 
sona autorevole in qu^l si voglia genere, noa 
tingano del loro colore la mente di chi le 
ascotta. Dopo i convenevoli: r signorina, » 
diss* egli: « io vengo a far la parte del dia- 
« volo , vengo a porre in dubbio ciò , che 
« nella sua supplica ella ha dato per certo, 
n vengo a metterle innanzi agli occhi le dif- 
« fìcoltà, ed accertarmi se ella le ha ben con- 
« siderale. Si contenti eh' io le faccia qual- 
« che interrogazione. » 

« Dica pnre » rispose Gertrude. 

Il buon prete cominciò allora ad inter- 
rogarla nella forma prescritta dai regolamen- 
ti. « Sente ella ìn cuor suo una libera, spon- 
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<r tanea risoluzione di farsi monaca? Noa so- 
« DO state adoperate minacce , o lusinghe ? 
« Non 8* è fatto uso di nessuna autorità , per 
« indurla a questo ? Parli senza riguardi e 
e con siocerità ad un uomo il cui dovere è 
e di conoscere la sua vera ToIODtà, per im- 
c pedire che le venga fatta violenza in nes- 
e sun modo. » 

La vera risposta ad una tale domanda si 
affacciò tosto alla mente di Gertrude con una 
evidenza terribile. Per dare quella risposta, 
bisognava venire ad una spiegazione, dire di 
che ella era stata minacciata, raccontare una 
storia .... La infelice rifuggì spaventata da 
qaesta idea , e corse tosto a ricercare una 
qualunque altra risposta, quella che meglio 
e più presto la togliesse da quello slento. 
« Vado a monaca,» diss'ella, nascondeudo 
il suo turbamento, « vado a monaca di mio 
« genio, liberamente. » 

<c Da quanto tempo le è venuto questo 
tt pensiero ? u domandò ancora il buon prete. 

K L* ho sempre avuto, m rispose Gertru- 
de, divenuta dopo quel primo passo più fran- 
ca a mentire contra sé stessa. 

« Ma quale è il motivo principale che 
<c la induce a farsi mònaca ? » 

Il buon prete non sapeva che terribile 
corda toccasse ^ e Gertrude si fece una gran 
forza per non lasciar trasparire nel volto l'ef* 
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Tetto che quelle parole le producevano nel- 
ranimo.K H motivo, »diss'eUa, « è di servire 
« a Dio, e di fuggire i pericoli del mondo.» 

« Non sarebbe mai qualche disgusto? 

a qualche mi scusi capriccio? Alle voi* 

« te una cagione momentanea può fare aua 
(c impressioiie che sembra dovere essere per* 
« petua', e quando poi la cagione vessa, e 
n V animo si muta, allora » 

« No, no, M rispose precipitosameote Ger- 
trude : K la cagione è quella che le ho dettò.» 

Il vicario, più per adempiere iaterameii- 
te al suo debito, che perchè egli stimasse 
esservene bisogno, insistette nelle sue.inchie' 
ste^ ma Gertrude era deliberata d' ingannarlo. 
Oltre il ribrezzo che le cagionava il penderò 
di render consapevole della sua debolezza 
quel grave e dabbeo prete che pareva così 
lontano dal sospettar tal cosa di lei; la pò* 
veretta pensava poi anche eh' egli pot-eva bfr 
ne imjiedire che ella fosse monaca, ma que- 
sto era il termine della sua autorità sopra di 
lei, e della sua protezione. Partito eh! e' fos- 
se, ella sì rimarrebbe sola col principe. E 
che ella avesse poi a patire in quella casa, il 
buon prete non ne avrebbe saputo nulla, 
sapendolo, con tutta la sua buona inteiizio- 
ne, noH avrebbe potuto far più che com- 
piangerlai L' esaminatore fu prima stanco di 
interrogare che la sventurata di mentire: ed 
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egli sentendo quejle risposte sempre conl'orr 
mi, e non avendo alcun jnolivo per dubitare 
della lorp schi|ette2Z9 , mutò Bnalmente lin- 
guaggio, e disse ciò che credeva pii\ atto a 
confermarla nel buon proposito, e rallegratosi 
fon lei, prese commiato. Attraversando h 
$a1e per uscire si abbattè nel principe il quale 
pareva passare di là a caso, e con luì pure 
si congratulò delle buone disposizioni in che 
aveva trovata la sua figliuola. Il principe era 
Stato fìnfl allora io una sospensione molto 
noiosa ; a quella notizia respirò, e dimenti- 
cando la sua gravità consueta, andò quasi a 
corsa da Gertrude, la colmò di lodi, di ca- 
rezze e di promesse^, cop un giubilo cordia- 
le, eoa una tenerezza io gran parte sincera: 
così fatto è questo guazzabuglio, del cuore 
mnano. 

Noi non terremo dietro a Gertrude in 
quel giro continuato dì spettacoli e di diver- 
timenti. Né descrìveremo tampoco in parti- 
colare e per ordine i sentimenti dell'animo 
suo in quel tratto di tempo : sarebbe una stor 
ria di dolori e di fluttuazioni troppo mono- 
tona e troppo simile alle cose già dette. 
L'amenità dei siti, il mutare degli - oggetti, 
quel rallegramento dello scarrozzare all' aria 
aperta, le rendevano piii odiosa l'idea del luor 
go dove al fine si smonterebbe, pei" 1' ultima 
yolta, per sempre. Più pungenti ancora era- 
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no le iinpresaoni eh' ella riceveva nelle adu- 
nanze e nelle feste cittadine. La vista delle 
spose alle quali si dava qaesto titolo nel sta- 
so più ovvio e più asitato* le cagionava ana 
invidia, nn rodimento intollerabile, e talvolta 
V aspetto di qualche altro personaggio le fa- 
ceva parere che nel sentirsi dare quel titolo 
dovesse trovarsi i! colmo d' ogni felicità. Tal- 
volta la pompa dei palagi, lo splendore degli 
addobbi, il brulichìo e il clamore festevole 
delle conversazioni, le comunicavano una eb- 
brezza, un ardor tale di viver lieto, eh* ella 
prometteva a sé stessa di ridirsi, di tutto sof- 
frire più tosto che tornare alP ombra fredda 
e morta del chiostro. Ma tutte quelle risola- 
zioni sfumavano alla considerazione più ripo- 
sata delle difficoltà, al solo fissar gli occhi 
sul volto del principe. Talvolta anche il pen- 
siero ch'ella doveva abbandonare per sempre 
quei godimenti, le ne rendeva amaro e pe? 
noso quel ptcciol saggio j come 1* infermo as- 
setato guarda con rancore, e quasi rispinge 
con dispetto il cucchiaio d' acqna che il me- 
dico gli concede a fatica. Intanto il vicario 
delle monache ebbe rilasciata l' attestazione 
necessaria, e venne la licenza di tenere il ca- 
pitolo per 1* accettazione di Gertrude. Il ca- 
pìtolo si tenne, concorsero, come era da aspet- 
tarsi i due terzi dei voti segreti che erano 
richiesti dai regolamenti, e Gertrude fu accet- 
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tata. Ella medesima , stanca di quel lungo 
strazio, chiese allora di entrare al più presto 
nel monastero. Non v'era certo chi volesse 
opporsi ad una tale premnra. Fa dunque fat- 
ta la sua volontà, ed ella, condotta pompo- 
samente a! monastero, vi prese l' abito. Dopo 
(lodici mesi di noviziato pieni di pentimenti 
e di risentimenti, sì trovò al momento del- 
la professione, al momento cioè in cui con- 
veniva, o dire un no più strano, più ina- 
spettato, più scandaloso che mai, o ripetere 
un sì tante volte detto ; Io ripetè, e fu mo^ 
naca per sempre. 

È una delle facoltà singolari ed incomu- 
nicabili della religione cristiana, questa: di 
poter dare indirizzo e quiete a chiunque, in 
qualsivoglia conginntura, a qualsivoglia ter- 
mine, ricorra ad essa. Se al passato v' è ri- 
medio, essa lo prescrive , lo somministra, 
presta lume e vigore per metterlo iu opera 
a qualunque costo ; se non t' è, essa dà il 
modo di lare realmente e in effetto, ciò che 
1' uom dice in proverbio, della necessità vir- 
tù. Insegna a continuare con sapienza ciò 
che è stato intrapreso per leggerezza, piega 
l' auimo ad abbracciare con propensione ciò 
che è stato imposto dalla prepotenza, e dà 
ad una elezione che fu temeraria, ma che 
è irrevocabile, tutta la santità, tutto il con- 
siglio, iHciamoIo pur francamente, tutte le 
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gioie della vocazione. È una yia nosì fatta 
che da qualunque labirinto, da qualunque 
precipizio 1' uomo capiti^ ad essa i^ vi si met- 
ta^ può d* allora in poi camminare con si- 
curezza e di buona voglia, e giunger lieta- 
mente a un lieto fìne. Con questo mezzo 
Gertrude avrebbe potuto essere una moDa- 
ca santa e contenta, comunque lo fosse di- 
venula. Ma l'infelice si dibatteva io vece 
sotto il giogo, e così ne sentiva pìCi forte il 
peso e lo schiacciamento. Un repetìo in- 
cessante della libertà perduta , l' abborri- 
mento dello stato presente, un vagamento 
faticoso dietro a desideri! che non sareb- 
bero soddisfatti mai, tali erano le principa- 
li occupazioni dell' animo suo. flimastica- 
va queir amaro passato, ricomponeva nella 
memoria tutte le circostanze per le quali 
era giunta là dov'era, e disfaceva mille vol- 
te inutilmente col pensiero ciò che aveva 
fatto con I' opera^ accusava sé di dappocag- 
gine, altrui di tirannia e di perfidia^ e si ro- 
deva. Idolatrava insieme e piangeva la sua 
bellezza, deplorava una gioventù destinata a 
struggersi in un lento martirio , e invidiava 
in certi momenti qualunque donna, in qua- 
lunque condizione, con qualunque coscien- 
za potesse liberamente godersi nel mondo 
quei doni. 

La vista di quelle monache che aveva- 



hyGoo^le 



CAPITOLO X»; , «87 

DO cooperalo a condurla quivi eirtro^ le er? 
odiosa. Si ricordava le arti e gì' ingegni cib,^ 
avevano messi in opera e ne le pagava con 
tante sgarbatezze, con tante fa^tastìcaggiiti, 
ed anche con aperti rinfacciamenti. A queir 
le conveniva il più sovente mar^df^r giù e 
lacere: perchè il principe aveva ben voluto 
liraniieggiare la figlia quanto efa necessario 
per ispiogerla al chiostro^ ma ottenuto Tini 
lento, non avrebbe così facilpiente patita 
che altri pretendesse d' av.er ragióne coqtra 
il suo sangue: e ogni po' di toMpre eh* elle 
avessero fatto, potbva esser loro cagione di^ 
perdere quella gran protezione , ,0 cangiar 
per avventura il proteliore in nìrni'co. Pare 
cb' ella avrebbe dovuto sentire una certa 
propensione per te altre suore che nou aveva^ 
no óiesso mano in quella sporca pasta d'in~ 
li'ighi, e che senza averla desiderata per com-^ 
pagna, l'amavano come tale^ e pie, occupa-: 
te e ilari le mostravaùo. col loro esempio 
come anche quivi si potesse non solo vive- 
re, ma godere. Ma queste pure le erano 
odiose per un altro verso. I loro sembianti 
di pietà e di contentezza; le riuscivano co- 
me un rimprovero della: sua inquietudine e; 
dei suoi portamenti bisbetici , ed ella non 
lasciava sfuggire occasione di deriderle die-. 
tro le spalle come pinzochere, o di morder- 
le come ipocrite. Forse sarebbe stata meno 
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avversa ad esse, se avesse saputo o indovi- 
nato che quelle poche palle nere che s'eraif 
trovate nel bossolo che decise della sua ac- 
cettazione 1 V* erano appunto state poste dà 
quelle. 

Qualche consolazione le pareva talvolta 
di trovare nel comando, nell' essere corteg- 
giala al di dentro , visitata adulatoriameote 
da alcuno di fuori , nello spuntar qualche 
impegno, nello spendere la sua protezione , 
e nel sentirsi chiamar la signora^ ma quali 
consolazioni ! L' animo che sentiva la loro 
insufficienza , avrebbe voluto dì quando in 
quando aggiungervi e godere con esse le 
consolazioni della religione^ ma queste non 
vengono se non a chi trascura quelle altre, 
come il naufrago, a volere afferrare la tavo- 
la che può condurlo iu salvo su la riva, 
dee pure sciogliere il pugno, e abbandonare 
le alghe, e gli sterpi, che aveva abbrancati 
per una rabbia d' istinto. 

■ Poco dopo la professione, Gertrude era 
stata destinata a maestra delle educande: ora 
pensate come dovevano stare quelle gtova- 
nette sotto una tal disciplina. Le antiche 
sue compagne erano tutte uscite: ma ella 
riteneva tutte le passioni di quel tempo j e 
in un modo, o nell' altro le allieve dove- 
vano sentirne il peso. Quando le veniva in 
ménte che molte' di esse erano destinate a 
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quel genere dì vita dì cui ella aveva per- 
duta ogni speranza, sentiva contra quelle 
poverette un rancore un desiderio quasi di 
Teodetta: e le teneva sotto, le aspreggiava , 
faceva loro scontare anticipatamente i pia- 
ceri^che avrebbero goduti un giorno. Chi 
avesse udito in quei momenti con che ira- 
condia magistrale te sgridava per ogni pic- 
ciola scappatella , l' avrebbe creduta donna 
d' una spiritualità salvatica e indiscreta. In 
altri momenti Lo stesso orrore pel chiostro, 
per la regola , per I* obbedienza, scoppiava 
in accessi d' umore tutto opposto. Allora 
non solo ella sopportava la svagatezza cla- 
morosa delle sue allieve, ma la eccitava: si 
mesceva ai loro giuochi , e li rendeva pìili, 
sregolati^ entrava a parte dei loro discorsi e 
li portava al di là delle intenzioni con le 
quali esse gli avevano incominciati. Se al- 
cuna toccava un motto del cicalio della ma- 
dre badessa , la maestra lo imitava lunga- 
mente, e ne faceva una scena di commedia, 
contraffaceva il volto di una monaca, il por- 
tamento d* un* altra: rideva allora sganghe-. 
ratamente^ ma erano risa che andavano po^. 
co in gii!i. Così era ella vissuta alcuni anni, 
non avendo agio né occasione di far di più. 
quando la sua sventura volle che una occa- 
sione si presentasse. 

Fra le altre franchigie e distinzioni chq 
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le «raoo -State accordate pier conrpeasarla dì 
non poter esser badessa^ v' era anche qnel- 
la dì alloggiare in un quartiere a parte. 
Qnel lato del monastero era contiguo ad noa 
casa -abitata da un giovane , scellerato di 
professioDe: uno dèi tanti 'cbe in quell'epoca, 
e coi-Ioro scherani, e con le alleanze di al- 
tri v;ellerati, potevano fino a un certo segno 
ridersi delta forza pubblica e delle leggi- H 
nostro manoscritto Io ' nomina Egidio, seoza 
più. Costui, da una sua fioefitiretta che do- 
minava un cortiletto di (jnel quartierCj aven- 
d<^ veduta Gertrude atcuTia volta passare o 
ronzane 'qniyi per ozio, allettato anzi c^ 
atterrito dai pericoli e dalla empietà dell'in- 
traprendimento, un giorno osò rivolgerle h 
parola. La sventurata rispose. 

In quei primi momenti provò ella ub 
contento non ìschietto al certo, ma vivo, 
Nel vóto accidioso dell'animo suo s'era ve- 
nuta ad infondere una occupazione forte, 
continua, come una vita potente^ ma quel 
contento era simile alla bevanda rÌGtorante 
che la crudeltà ingegnosa degli antichi me- 
sceva al condannato per invigorirlD a soste- 
nere il martorio. Comparve allo stesso tem- 
po una gran novità in tutti i suoi portamen- 
ti : divenne ella ad un tratto più regolare, 
più tranquilla, cessò dagli scherni, e dal ram- 
marichìo, si mostrò anzi carezzevole e manie- 
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rosa' , ài modo che 1é suore sì rallegravano 
a vicenda del cambiamento felice ^ lonta- 
ne com'erano dall'immaginarne il vero moti- 
vo, e dal comprendere che quella nuova vir- 
tù altro non era. che ipocrisia aggiunta alle 
antiche magagne. Quella mostra però, quel- 
kj per dir così, imbiancatura esteriore non 
durò gran tempo, almeno con quella conti- 
nuità ed eguaglianza : ben tosto tornarono a 
dare in fuori ì soliti dispetti e le sotite fan- 
tasticaggini, tornarono a farsi intendere le 
imprecazioni e i dileggiamenti centra la pri- 
^one claustrale, e talvolta espressi in un 
lioguaggio insolito in quel luogo e in quel- 
la bocca. Però ad ogni scappuccio teneva 
dietro un pentimento, una gran cura di far- 
lo dimenticare a forza di piacevolezze. Le 
suore comportavano alla meglio tutte queste 
vicissitudini, e le attribuivano all' indole bi- 
sbetica e leggiera della signora. 

Per qualche tempo non parve che alcu- 
na pensasse più in là : ma un giorno che 
la signora, venuta a parole con una suora 
conversa ,per non so che pettegolezzo, si la- 
sciò andare a svillaneggiarla fuor di modo e 
senza posa, la conversa dopo aver sofferto 
un poco e roso il freno, rinnegata finalmen- 
te la pazienza, gittò un motto, eh' ella sape- 
va qualche cosa, e che a suo tempo avreb- 
be parlato. Da quel punto in poi la siguo- 
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ra non ebbe più pace. Non andò però mol- 
to che la conversa un mattino fu aspettata 
invano ai suoi nfìcii consueti : si andò a 
cercarla nella sua cella, e non yi si Tinven* 
ne j è chiamata ad alte v<)ci, non risponde: 
fruga, rifruga^ rimugina, dì qua, di là, di su 
di giik, dalla cantina al solaio, non v' è in 
pessun luogo. E chi sa quali congettare » 
sarebbero fatte, $e. appunto nel cercare, non 
si fosse scoperto un gran foro nella. muraglia 
dell* orto *, il che fece argomentare ad ognn- 
na che ella fosse sfrattata per di là. Si spe- 
dirono tosto corrieri su, diverse ,vie per dar- 
le dietro e raggiungerla, si fecero grandi ri- 
cerche al di fuori ^ non se ne ebbe mai U 
più piccola notizia. Forse se ne sarebbe po- 
tuto saper di più, se invece dì cercar lonta- 
no, si fosse scavato da presso. Dopo molte 
maraviglie, perchè nessuno avrebbe stimata 
colei donna da ciò, e dopo molti argomen- 
ti, si conchiuse eh' ella doveva essere anda- 
ta ben lontano, ben lontano. E perchè nna 
suora aveva detto un tratto : « ella s* è ri- 
« fugiata in Olanda di sicuro, » si disse, e sì 
tenne poi sempre nel monastero che ella si 
fosse rifuggita in Olanda. Non pare però che 
la signora fosse in quella credenza. Non già 
eh' ella mostrasse di discredere o combattes- 
se Y opinione comune con sue ragioni par- 
ticolari : se ne aveva, certo, ragioni non fu- 



hyGoogle 



CAPITOLO X. ' ^93 

ranò mai così ben dissimulate ; né v' era co- 
sa da cui ella si astenesse più volentieri che 
da rimestare quella storia, cosa di cursì cu- 
rasse meno che di toccare ÌI fondo di quel 
mistero. Ma qaanto manco ne parlava, tan- 
to vi pensava più. Quante volte il giorno 
1* immagine di quella donna veniva a gìltar- 
si d' improvviso nella stia mente, e vi si 
piantava, e non voleva muoversi! Quante vol- 
te ella avrebbe desiderato di vedersela di- 
nanzi vìva e reale, piuttosto che averla sem- 
pre ficcata nel pensiero, piuttosto che dover 
trovarsi giorno e notte in compagnia di quel- 
la forma vana, terribile, impassibile! Quan- 
te volte avrebbe voluto udire espressamen- 
te la vera voce di colei , quel suo garrito , . 
che che avesse potuto minacciare, piuttosto 
che aver sempre nell' intimo dell' orecchio , 
mentale il sussurro fantastico dì quella stes- 
sa voce, e udirne parole alle quali non va- 
leva rispondere, ripetute con una pertinacia, 
con una insistenza infaticabile che nessuna 
persona vivente non ebbe giammai! 

Era circa un anno da quell* avvenimen- 
to: quando Lucia fu presentata alla signo- 
ra ed ebbe con lei quel colloquio al quale 
siamo rimasti col racconto. La signora mol- 
tiplicava le inchieste intorno alla persecu- 
zione di don Rodrigo, ed entrava in certi 
particolari con una intrepidezza che riuscì 
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c doveva riuscire peggio che nuova a Lucij^ 
la quale non aveya mai pensalo che, la cu- 
riosità delle monache potesse esercitarsi io- 
torno a simili argomenti. Igiudizii poi che 
ella frammischiava alle interrogazioni, o che, 
lasciava trasparire non erano meno strani. 
Pareva quasi che ridesse del gran terrore che 
Lucia aveva sempre provato di quel signo- 
re, e domandava s' egli era deforme, da far 
tanto paura: pareva quasi che avrebbe tro- 
vata irragionevole e sciocca la colei ritrosia 
se non avesse avuta per ragione la preferen- 
za data a Renzo. E su questo pure si al- 
largava a domande le quali facevano stupi- 
re ed arrossire l' interrogata. Avvedendosi 
poi di essersi troppo lasciata andare con la 
lingua agli svagamenti del cervello, cercò di 
correggere e d' interpretare in meglio quel- 
le sue ciarle ^ ma non potè fare che a Lu- 
cia non ne rimanesse una maraviglia disag- 
gradevole e un confuso spavento. Appena 
potè trovarsi sola con la madre, se ne aper- 
se con lei ma Agnese, come più sperimenta- 
ta, sciolse con poche parole tutti quei dub- 
bii, e chiarì tulio il misiero. « Non te ne 
w far maraviglia, » dlss* ella: « quando avrai 
« conosciutoli mondo quanto. io, vedrai che, 
H non son cose da farsene maraviglia. I si- 
« gnori, chi più chi meno, chi per un ver- 
te so chi per ub altro, hanno tuttj un po' del 
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R matto. ConvioDR tasclarli dire, jiHftci- 
R palnient« qnaiido;s*ha bi§o^o di' loto^ 
« far móstra dì aBcollarK siti seriÀ, come s« 
« dieessero d^lle cose f>iu»ttiv 'Hai intero co- 
« me ella mi ha doto sulla voce , quasi 
R che io avessi detto qualche grosso spro-^ 
« {)osito? Io non me ne sodo stupita nieo-* 
« le. Son tutti così. E con tatto ^iò, sia 
« ringraziato il cielo che' pare che ella ti 
« abbia preso amore, e voglia proteggerci 
R davvero. Del resto^ se camperai, figliuola 
R mia, e se t' incontrerà ancora di aver che 
R fare con signori, ne sentirai, ne sentirai, 
« ne seniirai. » 

Il desiderio di obbligarsi il padre guar- 
diano, la compiacenza del proteggere, il pen- 
siero del buon concetto che poteva truitare 
la protezione spesa così piamente^ una certa 
inclinazione per Lucia, ed anche un certo 
sollievo nel far del bene ad una creatura in- 
nocente', nel soccorrere e consolare oppressi, 
avevano realmente disposta la signora a pren- 
dersi a petto la sorte delle due povere fug- 
giasche. Per rispetto degli ordini eh' ella die- 
de, e della premura ch'ella mostrò, furono 
esse alloggiate nel quartiere della fattora at- 
tiguo al chiostro, e trattate come se fossero 
addette ai servigi del monastero. La madre 
e la figlia si rallegravano insieme d' aver tro- 
vato cosi tosto un a^lo sicuro ed onorato. 
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Avrebbero anche avuto caro assai di rìma- 
nervi ignorate da (^nì persona; ma la cosa 
non era facile in nn monastero : tanto più 
che v' era nn uomo troppo deliberato di aver 
notizie d' una di loro», e nell' animo del quit* 
le, alla passione e alla piccEt di prima s*era 
aggiunta anche la stizza d' essere stato pre- 
venuto e deluso. £ noi, lasciando le donne 
nel loro ricovero» torneremo at palazzotto di 
costui, nell' ora in cui egli stava attendendo 
1* esito della sua scellerata spedizione. 
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vuoine tia branco di s^gì, dopo d'aver 
tracciata indarno una lepre, tornano sbaldan- 
ziti verso il' padrone, coi mo^ bassi e colle 
code speoaolate, co^ in quella - scompigliata 
notte tornavano t bravi al palazzotto di doa 
Bodrigo. Egli passeggiava innanzi e indietro 
al buio per una stanzaccia disabitata del pia- 
nò superiore , che gaardava sulla spianata^ 
Tratto tratto si fermava a tender 1* orecchio, 
a traguardare per le fessure delle imposte 
sdruscìte, pieno d' impazienza e non scevro 
d* inquietudine « non solo per l' incertezza 
della riuscita, ma anche per le conseguenze 
possìbili, perchè eli' era la più. grossa e la 
pili arrisclùata a cui il valentuomo avesse 
ancor messo mano. Si andava però rassicu- 
rando col pensiero delle precauzioni prese- 
perche non rìoianesse alcun indizio del fat- 
to suo. -^ Quanto ai sospetti , me ne rìdo. 
Vorrei un po' sapere chi sarà qnell' appeù- 
toso che voglia Venir qua su a chiarirsi se 
e* è o non e* è una giovane. Venga , venga 
quel tanghero, che sarà ben ricevuto. Venga- 
il frate, venga. La vecchia? vada a Belia- 
mo la vecchia. La giustizia? Poh la giusti- 
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zia ! Il po^stS noD è Triìczt iÌD 'ragazzo né 
un malto. E a Milano? Chi si cura di co- 
storo a Milano? Qii <lfkreb|»e,lor retta? Chi 
sa cbe ci sieno ? Sono come gente perduu 
sulla terra, non hanno né anche un padro- 
ne:' gent« di nessuno. Via, via, niente paura. 
C&fiìé rimarca Ài,tilÌQ, domettina! Vedrà ve- 
drà s' io ; son; iiomo;d« .eiarlid ei da vanti. £ 
poi .... se mai nascesse q^ialche imbroglio ...« 
ehe> so io ? qualche oìmicol «he volesse co- 
glierti questa ocpasione ..„ aocbè .Auilio sa- 
prà consigliarmi : é' è impegnato. Tonore. dì 
tj.<tto. il parentado. ~r Ma ftlpepsierD sul qua- 
1^ isl , fertiffivEi di pifi, perchè :in lesso trovava 
ijisierpa; uq .Acquietamento dei.dubbti e. un. 
pascolo lallfi ^pgssioiie pripcìpalie^ ora- il . pen- 
siero delle Ju^nghé , delle , promèsse !cfa' c^li 
adoprevebbe -ad, i^ibònjre Lucia. — ^) Avrà 
talnUi paura 4i trovarsi ,qui;so)a , in mezzo 
ft costoro, a queste facce, che.... il viso pili 
unùno qui son' io , per bacco...», che: dovrà 
Incorrete a me, piegarsi eUa a pregare-, é se 
pnegEl t'.t. -frlMentre fa questi bei ^coDtt, ode 
un'rj^i^lpestio, y& alla finèstra-, apre ob pochet- 
to!, fa ctipolino^ soh dessi — Ejla lettiga? 
Diavoto! dove è l« lettigfi? Tre, oincpw, ot-. 
tp\ ci- spn tutti:, e' è anche: il Griso ;. la let- 
tiga nòo jc' è; diavolol diavolo! irGcrìso me 
ne renderà eooto. -^— 
. Entrati che furono , Ìl Griso depose in 
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un angolo d'una stanza -terrena il suo bor- 
done, depose il cappellaccio e il saurocchìno, 
e come portava la sua- carica , che in quél 
momento Aessano gì' invidiata, salì a ren- 
der quel tìonto a don Rodrigo. Questi l'a- 
spettava in capo della' ^ca1à',e' vistolo appa- 
rire con quella g^offa e sgu-afìata' priesenza dei 
birbone deluso-, « ebbene, u gli disse , o gli 
gridò: tif signor spaccone, signor capitano, si- 
K gnor lasci-fare-a-rriii? u 

« L'^è dura, » riàposc^ il- Griio, restando 
ton iin piede sul primo scafino, « l'è dura 
* di riscooter dei rimproveri, dopo aver la- 
ft vorato fedélmente, e éeréàtb 'di fare Ìl pro- 
ti prio dovere, e arrischiata anche la pelle. u 

■ « Com' è andata? Sentiremo, sentiremo. »" 
tlis9e'doQ''R<klrigo , é s'avviò verso la sua* 
siansia, dove il Griso ■ lo ' segui , "è tòsto' fece 
hsuarelaziorie di ciò ch'egli aveva disposto,' 
faito,^ vèdulb '6 ^on VédhlO, inteso^ temuto,' 
riparato^; 'e la fece co» quell* orditie e con 
qaélU contVrsione , con ' quella dubbiezza e 
con Quello stordimento che dovevamo peti 
forza 'tegHal-é insieme belle sue idee'.'" ' ' ' 

■ « Tu ntìhi hai "tortole li sei portato bé-' 
« ne, » disse don Rodrigo: « hai fatto (j^éfló" 
rt che sì |)tìteva; ma .... ma, che sótto' iqbestc 
K lkgb1« ' et ■ fosse ' uria spia ! Se c'^ è , Se' tò 
n arrivo a scoprire, e lo scopriremo se'ii'è, 
« te lo aggiusto io; ti so dir' io, Grìsd, che 
K lo concio pel dì delle feste. » 
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. « Ancbe a me, signore, u disse questi^ 
« è corso per la mente un tale sospetto : e 
« se fosse vero, se si veoisse a scoprire uà 
« birbone di qaesta sorte, il signor padro- 
K ne r ha da mettere nelle mie mani. Una 
a. che si fo^e. preso il divertimento di fat^ 
« ini passare una notte come questa ! jtoc- 
« cherebbe | a me di pagarlo. Però, dal tut- 
« to insieme m' è p»ruto di poter rilevare 
K che ci debb* essere qualche altro garbuglio, 
« ohe per ora non si può capire. Domani, 
« si^ore, domani se ne vedrà l'acqua chiara.» 
ce Non sietQ stati rìcpaoscipti almeno? » 
Il Griso rispose che egli sperava di no, e 
la conchiusioDe del colloquio fu che don Ro^ 
4r!go gli ordinò pel . domani tre cose che co- 
lui avrebbe sapute ben pensare ant^dasè. 
Spedire al piattino per tempìssimo due uo-, 
mìni a fare al console quella tale inumazio- 
ne, che fu fatta come abbiamo vedu^: due 
altri al casolare per ronzarvi d' attorno, on- 
de tenerne lontano ogni ozioso che quivi ca- 
pitasse ^ e sottrarre ad ogni, sguardo la let-. 
tiga fino alla notte prossima, in cui sarebbe 
mandata a prendere, g^aechè per. aUpra^non 
conveniva farealtrimovìmenii da dar^$petto^. 
andar poi egli alla scoperta, e maudafe anche 
altri dei. più disinvolti e di.buon^ testa, per 
saper . qualche cosa dell^ cagioni e dell^ riu-. 
scita del guazzabuglio di quella notte.. Dati 
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tali erdini, don Rodrigo se né andò a dor- 
mire, e vi la$fiiò andare anche il Griso, con- 
gedandolo oon molte lodi dalle qqali traspa- 
riva evidentemente r intenzione di. ristorarlo^ 
e in certo modo di fargli scasa d^l* improt 
perii precipiuti coi quali lo aveva accolto. 
Va*, dormi, povefo Griso, che tu dei aver* 
ne bisogno. Povero Gri^) ! In £accende tutto 
il giorno, in faccende mezza la notte, senza^ 
contare il pericolo di cader néll* unghie det 
villani, o di acquistarti una taglia per rapt& 
di donna konestay in aggiunta di quelle che 
^à hai addosso^ e poi esser ricevuto a quel 
modo ! Ma \ così pagano gli uomini sovente. 
Tu bai però potmo vedere in questa occa-" 
sione che qualche volta. si fa ragione secondo 
il merito, e ì conti :SÌ aggiustano anche in 
questo mondo. Ya' dormi per ora: che un 
giorno tu avrai forse a somministrarcene 
uà' altra prova, - e più ;«otablle di questa. 

AJ mattino vegnente, il Griso era attorno 
di nuovo in (accende:^ (quando doa Rodrigo 
ù alzò. Ceroò> UM^tod^l «onte Attilio, il qua- 
le, vedendolo $paotar!e , fece mi viso e uà 
atto da beffa, e gU gridò inpontro: e san Mar-^ 
« tino! » 

<c Nouso che dire, >i rispose donr Rodrigo^ 
giugnendogli accanto: « pagherò la:SCommes"> 
n sa^ ma non è questo che pìà mi. 3cotta« 
« I^on vi aveva d^tt^ nulla percMj ìo con- 
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«; fcsso^ io mi pensava di fat^vislordiré siai 
« mattina. Ma..... baiata, óra vi iiii-6 tutto. » 
- 1 «C'è una mano -di quel frate io questo 
« negozio,» disse il cugìiwy dopò aver tutto 
ascoltato con sospensione, dou mEfraviglia, e 
coii'più di serietà chb non' s! sarebbe aspet- 
tato da uà cervello cos'i balzano. « Quel fra- 
«:tJe; » continuò egli, « con qnel sno fare di 
« gatta mort*, con quei suO parlare a ispro- 
i !pa5Ìtb, : io 1' ho per un brigante: 4 per un 
« dritto. IC voi non vi siete fidato di me; 
« non mi a'Veie mai detto bene Bchiettamen- 
é te che tosa sia venuto qui ft'impastocchiar- 
«• "vi 1^ altro giorno. » Ooii, Rodrigo riferì- il 
eolfequio. « E voi avete' soffèrto tBiitn)?» scla- 
mò il conte Attili© : « E -lo avete" lasciato 
«! partire come era vtiautb? a - 
i. r n 'Che 'Voleivate voi, ch'io'nìi tirassi ad- 
«. dosso' tutti i cappuccini d'Italia?» - 

«.'Non so, » disse il conte Attilio;* se' ia 
« quél -raomeùto mi sarei ricordato che vi 
€' fossero al mondo qltri càppiiccini che qiieì 
*-te;nérario birbante^ ma via,' pure nelle re- 
«'^ole delld prudenza, mancti il iilodo di preo- 
» dèrsi soddisfazione anche il'un cappuccino? 
« Bisogna saper raddoppiare a tempo Je'gen- 
«'tildzzetf tutto il corpo, e allora si può im- 
e panememe dare una mano di bastonate ad 
»J:nD mÀmhfó. Bastajha Scansata-la' punizìo-» 
e :ne che gli^st^và più h^ney ma lo- piglio i<s 
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< flotto la inia protezione, e voglio aver Ìo la 
( consolazione d'insegnargli come » parla aì 
t pari nostri.» ■' • ^ ■- • '■ 

« Non mi fate pc^ìo. * i ' ' 

K Fidatevi una Volta, cbe'vì servirò' da 
« parente- e da amico»» 

a Che còsa pensate di fare? » > ' 

■ e -Non lo so ancora •, n^a' losetvifóiodi 
€' sicuro- il frate. G penserò, e ...i.i it^signor 
» conte zio del consiglio segreto è quegli tihe 
» m' ba da fare il servigio. Ga*fo signor con-" 
« lezio! Qnanio mi diverto' ogni volta che* 
■ lo- posso far lavoriare per me, Uii pblilico- 
<- ne di quel calibro! Posdomani sarò A Mi- 
t lanc^ o in un modo 'o- io un altro, il frate 
«■ sarà servito, w 

Venne intanto la coleziòne'^ la quale 
non' interruppe ildiscorsa d' tìtì ' àfiFat-e dì 
qnella (importanza, Il conte Attilio né par- 
lava a "coòr JlberOi'e sebbehe vi prèndesse' 
quella .p:d>te che rìchìed^anO la $ua amici- 
zia pel cugino e J' ònnrb <]el nomecorouné' 
secondo le idee eh' egli aveva dletìiicizia è 
•^ onore, pure trattQ , tratto non poteva' te- 
nersi di trovare un po' da ridere' nella mala' 
ventura dell' amico' parente. M* don Rodri-'' 
go che era in causa propria e che; pensan-' 
dosi di far chetamente un gran colpo l'ave- 
va fallita- con istrepito, era agitato da ' pas-' 
sioni. più gravi, e distratto da pensieri più' 
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noiosi, f*. jyi bei:cbiaccbierameiiti. » diceva 
egli, e faranno questi mascalzoni in tutto il 
« contorno. Ma che m* importa ? Quanto 
«e alla giustizia, me ne rido: prove non ce 
« n* è| .quando ce ne fosse, ine ne riderei 
(c egualmente; a buon cónto ho r fatto sta- 
ff mattina av*^ertire il: coDSole che -si guardi 
« beafi idi far deposizione dell* avtenuto. Non 
«f ne ««gnir«bbe nulla^ ma le chiacchiere 
« :qUbn4o. ^anno in lungo* mi seccano. Ba- 
« sta .ben& fiVÌD.«ia auto burlato cosi bar- 
ai baratnenie* » 

. ta; ÀyeiA: fatato benissimo,:» rispondeva il 
conte A^ttilio. « Codestói vostro podei^x... 
«e gran .caparbio* gran testa basa:» gran.sec- 
M calore d' un podestà .... è poi un galan- 
<c tuomo; qn uòmo chi sa. il suo dovere^ e 
et appunto jquando s' ha. che fare con per- 
c( sone,tali; bisogna, aveif paàcnra di. non 
R le metter^, in impicci. Se un paltoniere di 
c( console fa. ana? deposizione, il podestà, per 
<% quanto sia ben intenzionato^ bisogna pu- 
« re che.M.v 

. <c. Ma voi, w interappe con anpoMìsti^ 
za don Rodrigo, « voi guastate le mie fac- 
ce pende con quel vostro contraddirgli in 
ce tuttOy e dargli sulla voce , e canzonarlo 
aancbeairoccorrenea. Otediavolo, che un 
R. podestà noti possa essere bestia e ostina- 
N to quando nel rimanente è un gàlaniuo- 
« mo ! » 

D,gn,-.^hyGoo^le 
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« Sapete, cugino,» disse guardandolo eoa 
un occhio di maraviglia beJTarda il couto 
Attilio, « sapete voi, che io. comincio a ere- 
ce dere che abbiate un po' di paura ? Mi pi- 
tc gliate sul serio anche il podestà .... » 

« Via via, non avete detto voi stesso 
tt che bisogna tener conto .... ? u 

« Uho detto: e quando si tratta d*uB 
n afiàre serio, vi farò vedere che non sono 
« un ragazzo. Sapete che cosa mi basta 
« r animo di fare per voi? Son uomo da 
« andare io persona a far visita al signor 
*c podestà. Ah! sarà egli contento delPono- 
« re ? E SOD uomo da lasciarlo parlare per 
K mezz* ora del conte duca , e del nostro 
R signor castellano spagnnolo , e da. dargli 
(e ragione in tutto, anche quando ne dirà di 
R quelle così sterminate. Getterò poi Ìo qnal- 
« che parolina sul conte zio del consiglio 
« segreto: e voi sapete che effetto fanno 
« quelle paroline nell' orecchio del signor 
« podestà. Alla fine delle fini, ha più bisor 
« gno egli della nostra protezione, che voi 
K della sua condiscendenza. Farò di buono, e 
« vi andrò, e ve lo lascierò meglio dispo* 
a sto che mai. ■» 

Dopo queste e qualche altre simili pa- 
role, il conte Attilio usci a cacciare, e don 
Rodrigo stette con ansietà aspettando il ritorno 
del Griso. Venne costui finalmente sull'ora 
del pranzo, a fare la sua relazione. 
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Il garbuglio di quella nblM era" statò tan- 
to clamoroso, la S|)arÌzioiie di tre persone 
da no paesello era un 4:o9Ì gran fatto, cbe 
le ricerche, e per ioteressameoto è per cu- 
riosità^ dovevano natnralmeiite esser molle 
e calde e insistenti; e dall' altra parte gl'in- 
formati di qualche cosa erano troppi per 
andar lutti d* accordo a tutto tacere. Perpe- 
tua non poteva mettere il capo all' nscìo 
che non fosse tempest^ita da colui e da co- 
lei, perchè dicesse chi era stato » far quel- 
la gran panra al suo padrone: e Perpetua , 
riandando e raccozzando tutte le cìrcostai> 
ze del fatto, e comprendendo come era sta- 
ta - infìnocchtata da Agnese', sentiva tanta 
stizza di qnella perfidia, cbe aveva proprio 
bisogno d' un po' di sfogo. Non già eh' ella 
sì andasse lamentando còl terzo e col quar- 
to del modo tenuto per infinocchiar lei: su 
di ciò ella non fiatava; ma il tiro fatto al 
suo povero padrone non lo poteva passare 
onninamente sotto silenzio; e sopra tutto che 
nn tiro tale fosse stato concertato e tentato 
da quella qiiietina, da qnel giovane dabbe- 
ne, da quella buona vedova. Don Abbon- 
dio poteva bene comandarle risolutamente , 
e pregarla cordialmente che tacesse; ella po- 
teva bene ripetergli che' non faceva mestie- 
ri d' inr.ulcare una còsa unto chiara e tanto 
naturale; certo è che un tanto eeg^reto sia- 
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va nel cuoce ilqlla povera donnaj come in 
una bot,te , vecchia e mal (Cerchiata un viao 
cavato. mpltOi giovane, che grilla egòrgogiù 
« ribplie, 9 Se no,n ipanda Ìl. cocchiume puc 
aria, vi si travaglia tanto all' intorno , ohe 
ne esce in ischiuma, e trapela tra doga e 
doga, e gocciola di qua e di là tanto xho 
UDO può bern^, e dire a un di presso che 
vino è. Gervaso a cui non pareva vero d'es-ì 
sere una volta più informato degli altri , a 
cui non pareva piccìola gloria l'avere avuta 
una grossa patirà, a cui , per aver tenuto; 
mano ad una cosa che sapeva dì criminale,: 
pareva d' esser diventato un uomo come gli 
altri, crepava di voglia di vantarsene. E quan- 
tunque Tonio, che pensava seriamente alle 
inquisizioni e, ai processi possibili e al con- 
to da rendere, gli facesse, colle pugna sul 
muso, di graii precetti, pare nOn ci fu verso 
di solTocargli in bocca ogni parola. Del re- 
sto Tonio anch' egli, dopo essere stalo quel- 
la notte, assente di casa in ora insolita, ior< 
nando a casa con un passo e con un sem- 
hiante insolito, e con una agitazione d'ani- 
mo che lo disponeva alla, sincerità, non po- 
tè dissimulare il fatto a sua moglie^ la qua- 
le non era niuta. Chi parlò meno, fu .Me- 
nico; perchè' appena ebbe egli raccontato ai 
])arenli la storia, e l'ometto della sua sp"- 
dixìoae, parve a questi cosi terribil cosa che 
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un loro figlinolo fosse stato dentro a goa- 
sure una faccenda di don Rodilo, che qna- 
H quasi non lasciarono finire al ragazzo la 
sna narrazione. Gli fecero poi tosto i pia 
forti e minacciosi comandamenti che si guar- 
dasse bene di dar pure nn cenno di nulla; 
« al mattino vegnente, non parendo loro di 
essersi abbastanza assicurali, risolvettero ài 
tenerlo chìnso in casa per qnet giorno « e 
per qualche altro ancora. Ma che? cgUoo 
stessi poi, DOvellando con la gente del pae- 
se j e senza voler mostrare di saperne pia 
che altri , quando si veniva a quel punto 
oscuro della fuga dei nostri tre poveretti, e 
del come, e del perchè, e del dove, aggian- 
gevano, quasi una cosa nota, che a Pesca- 
renico s' erano rifugiti. Così anche questa 
circostanza entrò nel discorso comune. 

Con tutti questi brani di notizie, mesa 
poi insieme e uniti come sì suole, e con la 
frangia che vi s'appicca naturalmente nel cu- 
cire, r" era da fare una storia d* una certeza 
e d' una chiarezza più, che comunale, e ài 
esserne pago ogni intelletto più critico. Ma 
quella invasone dei bravi» accidente troppo 
grave e troppo romoroso per esserne lascialo 
fuori, e del quale nessuno aveva una cono- 
scenza un pò* positiva, quell' accidente era 
ciò che più rendeva la storia scura e ingar- 
bugliala. Si mormorava il aome di don Ro- 
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drigo: in questo tutti anclavad d* accòrdo , 
nel resto tutto era osctirità e dissenso. Si par- 
lava molto dei due bravacci eh* erano stati 
veduti nella via sul far della sera, e dell* al- 
tro che stava sulla porta dell' osteria j ma che 
lume si poteva egli ricavare da questo fatto 
così asciutto? Si domandava bene all'oste 
chi era stato da lai la sera antecedente^ ma 

V oste non si ricordava pure se avesse veduto 
gente quella serale conchiudeva sempre, che 

V osteria è un porto di mare. Sopra tutto con- 
fondeva le teste, e disordinava le congetture 
quel pellegrino veduto da Stefano e da dar- 
landrea, quel pellegrino che i malandrini vo- 
levano am'mazzaré, e che era partito con loro, 
o che eglino avevaù portato via. Che era egli 
venuto a fare? Era un'anima buona com- 
para per aiutare le donne ^ era un'anima 
cattiva d' un pellegi'ino birbante e impostore 
che veaiva sempre di notte ad unirsi con chi 
facesse di quelle che egli aveva falle viven- 
do^ era un pellegrioo vìvo e vero, che colo- 
ro avevano voluto ammazzare perchè si di- 
sponeva a svegliare il paese ^ era (vedete un 
po' che a, va a pensare!) uno di quegli stessi 
malandrini travestito da pellegrino, era que- 
sto, era quello, era tante cose che tutta la 
sagacità e 1* esperienza del Griso non sarebbe 
bastata a scoprire chi egli fosse, se il Griso 

dovuto rilevare questa parie, della sto-- 
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ria dai discorsi altrui. Ma, come il lettor sa, 
ciò che la rendeva imbrogliata agU altri, era 
appunto il più chiare per lui : Servendosene 
di chiave per interpretóre le akre lootizic rac- 
colte da lui immediatamente e col mezzo de- 
gli esploratori subordinati, potè di tutto com* 
porne per don Rodrigo una relazione bastali» 
temente distinta. Sì chiuse tosto con lui e gli 
disse del colpo tentato dai poveri sposi, ìt 
che spiegava naturalmente la casa trovata 
vota e il sonare a martello, senaà che faces- 
se mestieri di supporre traditori (tome di- 
cevano quei due galant nomini) in casa. Disse 
della fuga ; e anche di questa era facile tro- 
vare più d' una cagione: il timore degli spoa 
sorpresi in colpa, o qualche avviso della io- 
vasione, dato loro quando ella era scoperta, 
e il paese tutto levato. Disse finalmente che 
s* erano riparati a Pescarenico \ più ìn là nOD 
andava la sua scienza. Piacque a don Ro- 
drigo l'esser certo che nessuno l'aveva tra- 
dito e il vedere che noa rimanevano tràcce 
del suo fatto *, ma fu quella una rapida e 
leggiera cotn piacenza. « Fuggiti insieme? a gri- 
dò egli: « insieme! E quel frate birbante! 
n Quel frate! » la parola usciva arraotolaia 
dalla stròzza e smozzicata fra i denti che mor* 
devano il dito: il suo aspetto era brutto cO' 
me le sue passioni. « Quel frate me la pa- 
« ^hei^ Griso! non soa chi sono voglio 
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« sajiere, voglio trovare qnesla sera, voglio 

« sapere dove sono. Non ho pace. A Pesca- 
ti reaìco, sùbito, a sapere, a vedere, tì tro- 
« vare Quattro scudi subito, e la mia pro- 
re tezione per sempre. Questa sera lo voglio 
« sapere. E quel birbone...,! E quel frate:...!» 
Il Griso di nuovo itì campo ^ e la sera 
di quei giorno medesimo, egli potè riporta- 
re al suo degno padrone la notìzia desidera- 
ta : ed ecco per qiìal mòdo. 

Una delle più grandi consolazioni di que- 
sta vita e l'amicizia e dna delle consolazio- 
ni dell' amicizia è quel avere a cui confi- 
dare un segreto. Ora, gli amici non son di* 
visi per coppie còme coniugi ,- ognuno, ge- 
neralmente parlando, ne ha più d' nho : il 
che forma una catena, di cui nessuno po- 
trebbe trovare il capo. Quando adunque un 
amico si procura quella consolazióne di de- 
porre un segreto nel seno d' un altro, dà a 
costili la voglia dì procurarsi la stessa con- 
solazione alla sua volta. Lo prega, è vero, 
di non dir nulla a nessuno^ e una tal con- 
dizione, chi la prendesse nel senso rigoróso 
delle parole, troncherebbe immediatamente 
il còrso delle consolazioni. Ma la pratica ge- 
nerale ha voluto eh' ella obblighi soltanto a 
non confidare il segreto che ad un amico 
egualmente fidato, e imponendogli la condi- 
zione medesima. Cosi d' amico fidato in ami- 
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co fidato, i! segreto gira e gira per quella 
immensa catena, tonto' che giunge all'orec- 
chio dì colui o di coloro a etti Ìl primo 
che ha parlato intendeva appunto di non 
lasciarlo giunger mai; Avrebbe però ordina- 
riamente B stare un gran pezzo in via, se 
ognuno non avesse che due amici : quello 
che gli dice e quello a cui ridice la cosa 
da tacersi. Ma v' ha degli uomini privilegia- 
ti che li contano a centinaia j ^e quando il 
segreto è venuto ad uno di questi uomini, 
1 giri divengono sì rapidi e sì moltìplici, 
che non è più possibile di tener loro die- 
tro. Il nostro autore non ha potuto accer- 
tarsi per quante bocche fosse corso il segre- 
to che il Griso aveva ordine di scovare: 
fatto sta che il buon uomo da cui erano state 
scortate le donne a Monza, tornando col suo 
barroccio a Pescarenico sull'ora del vespero, 
s'abbattè, prima di toccare la soglia di ca- 
sa « in na amico fidato , al quale raccontò 
in gran credenza la buona opra, che aveva 
compiuta, e il seguito } e fatto sta che il Gri- 
so potè due ore dopo correre al palazzotto 
a riferire a don Rodrigo che Lucia e sna ma- 
dre s' «rano ricoverate in un convento di 
Monza, e che Renzo aveva seguitata la stra- 
da sua fino a MiJano. 

Don Rodrigo provò una scelerata allegrez- 
za di quella separazione, e sentì rinascere 
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un po' di quella scellerata speranza dì gìbn- 
gere ai suoi fini. Pensò al modo gran par- 
ie della notte, si alzò di buon mattino con 
due disegni, 1' uno fermalo, 1' allro abbozza- 
to. II primo era di spedir tosto il Griso a 
Monza, per aver più chiara contezza dì Lu- 
cia, e sapere se e qual cosa potesse tentarci 
Fece dunque chiamar tosto quel suo fedele, 
gli pose in mano i quattro scudi, lo rilpdò 
della abilità con che li aveva guadagnati, e 
gli diede l' ordine che aTeva premeditato. 

« Signore....» disse tentennando il Griso, 

« Che ? non ho io parlato chiaro? m 

a S'ella potesse mandare qualche altro.».?» 

« Come ?» 

« Signore illustrissimo, io son pronto a 
ti dar la pelle pel mìo padrone : e gli è il 
« mio dovere", ma so anche ch'ella non vuole 
ce arrischiar troppo la vita dei suoi sudditi.» 

« Ebbene ?» 

« Vossignoria illustrissima sa bene di 
« quelle poche taglie eh' io ho addosso: e...; 
« qui sono sotto la protezione di vossignorìa 
K siamo una brigata ^ il signor podestà è 
« amico di casa; i liirri mi portano rispet- 
« io; e anch io.... è cosa che fa poco ono^ 
« re, ma pel quieto vivere..,, li tratto da 
« amici. In Milano la livrea di vdssignoria 
« è conosciuta; ma in Monza.... vi sono co- 
te noscìuto io invéce. E sa vossignoria che, 
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a non aico per vantarmi* chi mi potasse eoo- 
« segnare alla giusti;EÌa, o presentar la mia 
n testa, farebbe un bel colpo? Cento scudi 
n V uno sutr altro, e la facoltà di liberare 
<c due banditi. » 

« Gie diavolo? » disse don Rodrigo: « ta 
fc mi riesci ora un can da pagliaio che ha 
a cuore appena dì avventarsi alle gambe di 
«t chi passa su la porta, guardandosi indie- 
« tro se quei di casa lo spalleggiano, e Doa 
« s' assicura di allontanarsi <[nattro passi! » 

« Credo» signor padroue , di aver dato 
« pjove .... » 

<c Dunque ! w 

« Dunque, w ripigliò francamente il Gri- 
so, messo COSI al punto, « dunque vossigno 
« ria faccia conto eh* Ìo 4ion abbia parlato: 
« cuor di leone, gamba di lepre, e son proit- 
« to a partire; » 

a C io non ho detto che tu vada solo. 
<c Piglia con te un paio dei migliori .... to 
« Sfregiato e il Tiradritto,e va' di buon ani- 
« mo, e sii il Griso. Che diavolo! Tre facce 
a come le vostre, e che passano tranquilla- 
« mente, chi vuoi che non sia contento di 
n lasciarle passare? Bisognerebbe che sii birri 
« di Monza. la vita fosse ben venuta a noia, 
«per metterla su contra cento scudi a un 
iK giuoco così rischioso; £ poi e poi, non ere- 
« do dì essere così sconosciuto colà , che la 
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n qualità di mio servitore non vi si conti 
ft per nulla. » 

Fatto al Griso questo po' di ve'i^ogna^ glt 
diede poi più ampie e patUcolari istruzioni. 
Il Griso tolse ì due coaipagnt e partì eoo 
una cera allegra e baldanzosa, ma bestem» 
miando nel segreto del cuore Monza e le ta- 
glie e le donne e le fantasie dei padroni^ 9 
camminava come Ì1 lupo, che spinto dal di" 
giuno, colla ventraia raggrinzala, e Ì solchi 
del còstolame impressi nel bigio vello, cala 
dai suoi monti dove tutto è neve, procede 
sospettosamente nel piano, s'arresta tratto 
tratto con una zampa sospesa, dimenando la 
coda spelavate, 

. LiBva il muso odorando il vento infido, 

se mai gli poni sentore d' uomo o di ferro, 
drizza gli orecchi acuti, e gira due occhi san- 
guigni da cui traluce insieme l'ardore della 
preda e il terrore della caccia. Del rimanen- 
te, quel bel verso , chi volesse sajwr donde 
venga, è tratto da una diavoleria inedita dì 
crociate e di lombardi, che presto non sarà 
più inedita^ e farà un bel romorej e io 1* ho 
pigliato, perchè mi veniva a taglio, e d* ondo 
r ho tolto, lo dico per non farmi bello del- 
l' altrui: che non |>et)sasse taluno eh' ella sìft 
ana mia arte ptir far sapere che^ V autote '.li, 
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quella diavoleria ed io siamo come fratelli, 
e eh* io frugo a mia voglia ne*suoÌ manoscritti, 
L' altro macchi namento dì doo Rodrigo 
era sul modo di far che Renzo, staccato che 
s* era da Lucia, non le tornasse più vicino, 
né mettesse più piede in paese. Divisava di 
fare spargere voci di minacce e d' insidie , 
che giungendo a colui per mezzo di qual- 
che amico, gli togliessero la volontà di tor- 
nare da quelle bande. Pensava però che la 
più sicura sarebbe se si trovasse modo di farlo 
sfrattare dallo stato^ e per riuscire in questo 
sentiva che più assai che la forza gli avrebbe 
potuto servir la giustizia. Si poteva, per esem- 
pio, dare un po' di colore al tentativo fatto 
nella casa parrocchiale, dipingerlo come una 
aggressioue, un atto sedizioso , e per mezzo 
del dottore fare intendere al podestà eh' egli 
era il caso di spiccare contra Renzo una bao* 
na cattura. Ma il deliberante sentì tosto che 
non conveniva a lui di rimescolare quello 
sporco negozio; e senza stare altro a beccarsi 
il cervello , deliberò di aprirsi col dottore 
Àzzecca-garbugli, quanto ere necessario per 
fargli comprendere il suo desiderio. — Le gri- 
de son tante! pensava don Rodrigo: e il dot* 
tore non è un' oca: qualche cosa che faccia 
al mio caso saprà trovare, qualche garbuglio 
da azzeccare a quel galuppo birbone: altri- 
menti gli muto il nome. — - Ma (come vanno 
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«He volte le faccende di questo mondo!) in- 
tanto che colui pensava al dottore come al- 
l' uomo pii\ abile a servirlo in questo , un 
altr' uomo, 1' uomo che nessuno s' immagine- 
rebbe, Renzo medesimo, per dirla, lavorava 
di cuore a servirlo in un modo ben piii cer- 
to e più speditivo di tutti quelli che il dot- 
tore avrebbe mai saputi divisare. 

Ho veduto più volte un caro fanciullo, vi- 
spo a dir vero più del bisogno, ma cbe a tutti 
i segnali mostra di voler riuscire un galan- 
tuomo, rho, dico, veduto più volte affaccen- 
dato sulla sera a cacciare al coperto un suo 
gregge di porcellini d' India, che aveva la- 
sciati spaziare il giorno in un giardinetto. 
Avrebb' egli voluto fargli andare tutlì dì bri- 
gata al covile^ ma l'era fatica indarno: uno 
si sbandava a destra, e mentre il picciolo pa- 
store correva per cacciarlo in ischiera, un al- 
tro, due, tre ne uscivano a sinistra, da ogni 
parte. Di modo che, dopo essersi un po' im- 
pazientito, s' adattava al modo loro, spingeva 
prima dentro quei che eran piùpresso all'uscio, 
poi andava a pigliar gli altri a uno, a due, 
a tre, come gli veniva fatto. Un giuoco, si- 
mile ci è forzaci fare coi nostri personaggi: 
ricoverata Lucia, siam corsi a don Rodrigo ; 
ed ora lo dobbiamo abbandonare , per dar 
ricapito a Renzo che ci si para dinanzi. 

Dopo la separazione dolorosa cbe abbia- 
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mo raccontata, egli cammloaTa da Monza 
verso Milano, con quell' animo che ognuno 
può figurarsi di leggieri. Allontanarsi dalla 
casa, e quel che è più dal paese, e qnel che 
è più ancora da Lncia, trovarsi sur una stra- 
da senza saper dove si andrebbe a posare il 
capo , e tutto per causa di quel birbone! 
Quando quella immagine si presentava alla 
fantasia di Renzo, egli s' ingolfava tutto nella 
rabbia , e nel desiderio della vendetta ^ ma 
gli tornava poi alla mente quella preghiera 
che egli pure aveva proferita col suo buon 
frate nella chiesa di Pescarehico^ e si ravve- 
deva : tornava a venir su la stizza ', ma veg- 
gendo una immagine sul muro, egli si traeva 
il cappello, e si fermava un momento a pre- 
gar di nuovo : tanto che in quel viaggio egli 
ebbe ammazzato in cuor suo don Rodrigo e 
risuscitatolo almeno venti volte. La vìa era 
tutta sepolta allora tra due alte rive, fango- 
sa, sassosa, solcata da rotaie profonde che do- 
po una pioggia divenivano rigagnoli, e dove 
quelle non erano letto bastante alle acque, 
inondata tutta e ridotta a pozzanghera , e 
presso che impraticabile. À quei passi, un 
sentieruolo erto a guisa di scaglione su la ri- 
va indicava che altri passeggieri s'eran fatta 
una via nei campi. Renzo salito per uno di 
quei valichi sul terreno più. elevato, guardò 
dinanzi a sé, vide quella gran macchina del 



hyGoogIc 



CAPITOLO XI. Sigi 

duomo sola sul piano, come se- aon (li mezzo 
ad una città, ma sorgesse in un deserto, e 
ristette dimentico di tutti i suoi guai, a con- 
templare anche da lontano quel)' ottava ma- 
raviglia, di cui aveva tanto inteso parlare fino 
dall' infanzia. Ma dopo qualche momento vol- 
gendosi iodieiro, vide all'orizzonte quella gio- 
gaia frastagliala di montagne, vide distinto ed 
alto fra quelli il suo Resegone^ si sentì tutto 
rimescolare il sangue, stette alquanto a gua^ 
dar tristamente da quella parte, poi trista- 
mente si rivolse, e seguitò il suo cammino. 
A poco a poco cominciò poi a scoprir cam^ 
panili e torri e cupole e tetti \ scese allora 
nella via ^ camminò ancora qualche tempo,, 
e quando si accorse, d' esser ben presso alla 
città, s' accostò ad un viandante, e inchina-: 
tolo con tutto quel garbo che seppe^ gli dis- 
se : « in cortesia, quel signore. » ^ 
« Che volete, bravo giovane? » 
« Saprebbe ella insegnarmi la strada più. 
« corta per andare al convento dei cappuc- 
« cini dove sta il padre Bonaventura? » 

L'uomo a cui Renzo si addirizzava , era 
un agiato abitante del contorno, che anda- 
to quella mattina a Milano per sue faccen- 
de, se ne tornava senza aver fatto nulla, ia 
gran fretta, che non vedeva Torà di trovar- 
si a casa, e avrebbe fatto volentieri di me- 
no di quella fermata. Con tutto ciò, senza 
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dar segno d* iinpazieoza, rispose molto pia- 
cevolmente: ft figlino! caro, dei conventi ce 
« n' è più d' uno: bisognerebbe che mi sa- 
« peste dir più chiaro quale è quello che 
« voi cercate. » Renzo allora si trasse di 
seno la lettera del padre Cristoforo , e la 
mostrò a quel signore, il quale lettovi: por- 
ta orientale, gliela rendette dicendo: « siete 
« fortnnato, bravo giova ne j il convento che 
« cercate è poco lontano di qui. Prendete 
a questo viottolo a mancina: è una scorcìa- 
« loia; dopo non molto vi troverete ad un 
•e canto d'una fabbrica lunga e bassa; è il 
« Lazzeretto; costeggiate il fossato che lo 
fc circonda, e riuscirete alla porta orientale. 
« Entrate, e dopo tre o quattrocento pas- 
w si, vedrete aprirsi una piazzetta con de*be- 
« gli olmi; ivi è il convento, che uno non 
« lo può fallare. Dio vi assista, bravo gio- 
n vane. » C accompagnando le ultime pa^ 
role con un gesto grazioso della mano , s/ 
ne andò. Renzo rimase stupefatto ed edifi- 
cato dalla buona maniera dei cittadini ver- 
so i foresi; e non sapeva ch'egli erp on 
giorno fuori dell' ordinario, un giorno in cai 
le cappe s' umiliavano dinanzi ai farsetti. Fe- 
ce la via che gli era stata segnata, e si tro- 
vò alla porta orientale. Non -^bisogna però 
che a questo nome il lettore si lasci cor- 
rere alla fantasia le immagini bhe ora vi 
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sono associate: quel!' ampia e dritta strada 
fiancheggiata di pioppi, al di fuori; quel 
varco spazioso tra due fabbriche coniÌDCia-> 
te, se non altro^ con pretensioue; nel primo 
ingresso quelle due salite laterali allo spalto 
dei bastioni, inclinate regolarmeotej spiana- 
te^ orlate d'alberi^ quel giardino da una 
parte j più in là quei palazzi a destra e a 
sinistra della gran via del borgo. Quando 
Renzo entrò per quella porta, la via al di 
fuori andava diritta per tutta la lunghezza 
del Lazzeretto, che per quel tratto non pOr> ' 
teva far di meno, poi scorreva sghemba e 
stretta fra due siepi. La porta consisteva in 
due pilastri con sopra una tettoia per ripa- 
rare le imposte, e dalP uo lato una casipo- 
la pei gabellieri. Le imboccature dei bastio- 
ni scendevano in pendìo irregolare, e lo 
spazio era una super6cie aspra e ineguale di 
rottami e di .cocci gittati a caso^ La via del 
borgo, che si apriva dinanzi a chi entrava 
per quella porta, no^ si assomiglierebbe ma- 
le a quella che ora s* afiaccìa a chi entri 
per la porla Tosa. Un fossatello le scorre- 
va nel mezzo £uo a pochi passi dalla por- 
u, e la partiva così in due stradetie tor- 
tuose, coperte di polvere o di fanghiglia, se- 
condo la stagione. ÀI punto dov'era, e dov'è 
tuttora quella contraduzza chiamata di Bor- 
ghetto, il fossatello si gittava in una chia- 
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vicaccia* e per di là nell' altro fossato cImì 
lambe le mura. Quivi era una colonna con 
sopra una croce, detta di san Dionigi: a de- 
stra e a sinistra erano orti cinti di siepe, e 
ad intervalli casucce, abitate per lo più da 
lavandai. Renzo entra, passa \ nessuno dei 
gabellieri gli fa motto: il che gli piàrve uo 
gran fatto, giacché da quei pochi del suo 
paese che potevano vantarsi dì essere stati 
a Milano aveva inteso raccontar rriirabilia 
dei frugamenti e delle interrogazioni a cui 
veniva quivi sottopostò chi giugnesse da fuo- 
ri. La via era deserta, tal che s'egli nou 
avesse inteso un ronzìo lontanò fche indica- 
va un gran movimento, gli sarebbe paruto 
d'entrare in una città abbandonata. Andan- 
do innanzi, senza saper quello che si doves- 
se pensare^ vide sullo spazzo certe strisce 
bianche, come di nevej ma neve non pote- 
va essere, eh' ella non viene a strisce , né 
per V ordinario in queliti stagione. Si fece 
sopra una dì quelle, guardd , toccò , e fu 
chiarito eh' ella era fariila. — Grande abbon- 
danza, diss* egli tra sé, debb' essere in Mi- 
lano, se ci si strazia a questo modo la gra- 
zia di Dio. Q davano poi ad intendere che 
la carestia è da per tutto. Ecco conie fan- 
no per tener quieta la povera gente di fuo- 
ri. — Ma dopo pochi altri passi, giuntò in 
pari alla colonna, vide appiedi di quella 
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qualche cosa dì più strano; vide sugli sca- 
glioni del piedestallo certe cose sparse, che 
certamente non erano ciottoli, e se fossero 
stale sul banco d* un fornaio^ non si sareb- 
be dubitato un momento di chiamarle pa- 
ni. Ma Renzo non ardiva creder cosi tosto 
ai suoi occhi; perchè diàmine! non era luogo 
da pani quello.— Vediamo un po'che negozio è 
questo,— diss' egli ancora tra sé, andò in verso 
la colonna, si chinò, ne ricolse uno: era vera- 
niente un pane tondo, bianchissimo, e quale 
Renzo non era solito mangiarne che nei gior- 
ni solenni.— È pane da vero! diss' egli ad 
alta voce : tanta era la sua maraviglia ; — 
così lo seminano in questo paese? in que- 
st' anno? e non si scomodano per ricorlo 
quando cade! Che sia il paese di cuccagna 
questo?— Dopo dieci miglia dì viaggio al- 
l' aria fresca del mattino, quel pane, subito 
dopo la maraviglia, gli risvegliò l'appetito. 
Lo pigliò? deliberava tra sé: poh! l'hanno 
lasciato qui alla discrezione dei cani, tanto 
fa che ne goda anche un cristiano. Alla fi- 
ne, se vien oltre il padrone, glielo pagherò. 
— Così pensando, si pose in una tasca quel- 
lo che già teneva, ne prese un secondo e lo 
pose nelF altra, un terzo e comiùciò a man- 
giare, e si riipise in via più incerto che mai 
e desideroso di chiarirsi che storia fosse quel- 
la. Appena mosso, vide spuntar gente che 
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veniva dall' intecno della- ■ città, e adocchiò 
attentamente quei che apparivano ì primi. 
Erano un uomo, una donna^ e qualche pas- 
so indietro un ragazaotto, tutti e tre con uà 
carico addosso che pareva superiore alle forze 
loro,, e tutti e tre in una figura strana. L'abito 
Q la cenceria infarinata y infarinate le faccie, 
e per sopra pii stravolte e accese; l'anda- 
re non solo faticoso per lo pe:so, ma doglio- 
so,, come di membra peste e ammaccate. 
L' uomo reggeva a stento in collo un gran 
sacco di farina il quale^ bucato qua e là, ne 
lasciava sfuggire qualche sprazzo ad ogni ia- 
in^oppo, ad ogni mossa disequi librata. Mfi 
più sconcia era 1^ figura della donna : un 
corpaccio smisurato, e due braccia allargate, 
che parevano sostenerlo a fatica e avevano 
figura di due manichi curvati dal collo alla 
pancia d' un' anforaccìa; e di sotto a quel 
corpaccio- uscivano due gambe nude fin so- 
pra il ginocchio che procedevano barcollan- 
do. Renzo guardò fisso e vide quel gran cor- 
po essere la gonnella che la donna te- 
neva rivolta in su, con entro farina quanta 
ve ne poteva capire, e un po' davvantaggio, 
tanto che tratto tratto ne svolava pur via 
un qualche spolvero. Il jag^azzotto teneva con 
ambe le mani sul capo una corba colma 
di pani : ma, per aver le gambe più corte 
dei suoi parenti, rimaneva a poco a poco 
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Indietro, e uscendo poi di passo a ogni t,in- 
to per raggiungerli, la corba andava fuor di 
sesto, e qualche pane cadeva. 

« Se ne getti ancor uno, bruttò dappo- 
« co....» disse la madre, digrignando i denti ^ 
verso il ragazzo. 

« lo non li getto io j cadono essi. Co- 
« me ho da fare? » rispose quegli. 

« Ih! buon per te, che ho le mani ìm- 
<c pedite: » ripigliò la donna, dimenando ì pu- 
gni, come se desse una spellicciatura al po- 
veretto ^ e con quel movimento mandò via 
una nuvola di farina , da fame più che i 
due pani lasciati cadere allora dal ragaz/.o. 
« Via , via, M disse 1* uomo : « torneremo 
« addietro a ricorli, o qualcheduno li ricor- 
« rà. Da tanto tempo stentiamo: ora che 
« viene un poM' abbondanza, godiamola io 
« santa pace. » 

Intanto sopraggiungeva gente da fuori; e 
uuo di questi accostatosi alla donna, « do- 
te ve si va a pigliare il pane? » le doman- 
dò. R Innanzi , innanzi , » rispose ella ^ e 
quando furono dieci passi lontano , sog- 
giunse borbottando : « questi foresi birboni : 
tt verranno a spazzar tutti i forni e tutti i 
<c magazzini j e noa resterà più niente per 
« noi. M 

« Un pò* per uno, taccola, » disse il 
marito « Abbondanza, abbondanza. » 
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Da questo e dal coasimile che veJeva e 
udiva, Renzo cominciò a raccogliere che t^li 
era giunto in una città sollevata, e che qael* 
lo era un giorno di conquista , vale a dire 
che ognuno pigliava a proporzione della vo* 
glia e della forza, dando busse iu pagamen- 
to. Per quanto noi desideriamo di far fare 
buona figura al nostro povero montanaro , 
la sincerità storica ci obbliga a dire che il 
suo primo sentimento fu di compiacenza. 
Egli aveva cosi poco di che lodarsi dell' an- 
damento ordinario delle cose, che si trova- 
va inclinato ad approvare ciò che lo mutas- 
se comunque. E del rimanente egli , che 
non era un nomo superiore al suo secolo,. 
viveva pure in quella opinione o in quella 
passione comune, che la scarsezza del pane 
fosse cagionata dagli ammassatorì e dai fog- 
nai, e volentieri credeva giusto ogni modo, 
di tor loro dalle mani 1* alimento che essi, 
secondo quell' opinione, negavano crudelmen- 
te alla fame dì tutto un popolo. Pure fece 
proponimento di star fuori del garbuglio, e 
si rallegrò di essere avviato ad un cappuc- 
cino, che gli darebbe ricovero e buon indi- 
rizzo. Cosi pensando j e guardando intanto 
ai nuovi conquistatori che apparivano carichi 
di spoglie, fece la breve strada che gli ri- 
maneva per giungere al convento. 

Dove ora sorge quel bel palazzo con 



hyGoo>^lc 



e- 4P IT 01. o «. Z2y 

<jnell' alta loggia, v'era allora, e v*era an- 
cora non SODO molti anni, nna piazzetta, e 
in fondo a quella la chiesa e il convento 
dei cappaccini con quattro grandi olmi di- 
nanzi. Noi ci rallegriamo, non senza invidia, 
con quei nostri le'ttori che non hanno ven- 
duto le cose in quello stato: ciò vuol dire 
che sono molto giovani, e non hanno avuto 
tempo di far molte miocbioDerie. Renzo an- 
dò dritto alla porta, ripose in-seno il mezzo 
pane che gli rimaneva, cavò fuori e tenne 
preparata in mano la lettera, e tirò il cam- 
panello. S'aperse uno sportellino, che aveva 
una grata, e tì comparve la faccia del fra- 
le portinaio a domandare chi era. 

a Uno di fuori, che porta al padre Bo- 
« naventura una lettera pressante del padre 
« Cristoforo. » 

« Date qui » disse il portinaio, mettendo 
la mano alla grata. 

« No, no, w disse Renzo: « gliel ho da c©n- 
« segnare in proprie mani, m 
« Non è in convento, u 
« Mi lasci entrare, che lo starò aspetta n- 
« do, » replicò Renzo. 

<t Fate a mio modo, » riprese il frate: 
« andate ad aspettare in chiesa, che intanto 
« potrete fare un po' di bene. In convento 
« non s' entra , per al presente. » E detto 
questo, richiuse lo sportello. Renzo rimase 
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goffo colla saa lettera tn mano. Fé' dieci pas> 
si verso la porta della chiesa per s^nire il 
coDM^io deh portinaio^ ma poi pensò di dar 
prima uà' altra occhiuta al garbuglio. Attra> 
Terso la piazzetta, si portò snll'orlo della 
TÌa» e colle braccia iiicrocicchiate sul petto, 
ù fermò a guardare a sinistra verso Finter- 
Do della città, dove il mescolamento era più 
folto e più clamoroso. Il T(H*tice attrasse lo 
spettatore. — Andiamo a vedere , •— pensò 
egli y trasse di nuovo il pane e sboccoDcel- 
laodo, si mosse verso quella parte. Intanto 
eh' e' s' incammina, noi racconteremo breve- 
mente al possibile le cagioni e i priocipii di 
quello sconvol^mento. 



Fine del Tomo prìmo. 
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